Al crecer en Los Ángeles, pasaba con frecuencia por el sombrero Arby’s de 10 galones en Sunset Boulevard. Siempre vi la cadena de comida rápida, conocida por sus sándwiches de rosbif y queso cheddar, con cierta curiosidad, pero nunca lo suficiente como para aventurarme a entrar.
Arby’s surgió en una conversación a lo largo de los años con mi buen amigo. Jo Stougaard, normalmente después de algunas libaciones. Su primer trabajo cuando era adolescente fue en Arby’s en West Covina. A menudo se quedaba estupefacta por el hecho de que yo nunca había estado allí. “¿En realidad?” “Pero creciste en Los Ángeles”. “¿Nunca?” “¿Aún?”
Dijimos que algún día iríamos juntos a aquel por el que pasábamos tantas veces en Sunset Boulevard.
Algún día nunca llegó y luego cerró. A principios de este mes, el Arby’s cerrado después de 55 años en Hollywood, citando el aumento de los costos de los alimentos, la inflación y la nueva ley de salario mínimo para los trabajadores de la comida rápida en California. El sombrero, que a menudo parecía tan alto como el cielo, era un hito en la ciudad. Incluso yo idealicé el restaurante, una verdadera porción de un estilo americano moribundo. Los fanáticos lamentaron la pérdida para el vecindario, que ya era un área hipermodernizada poblada por cadenas de ensaladas y sushi al final de la cuadra.
Un Arby’s Hollywood fresco con tablas de madera contrachapada y arte en pasta de trigo.
(Bryan A’Hearn / Los Angeles Times)
Stougaard recuerda con cariño sus cuatro años trabajando en Arby’s en North Azuza Avenue en West Covina. Era el año 1979. Recuerda haber tenido que contestar el teléfono con un alegre “America’s Roast Beef, sí, señor”. Todavía puede imaginarse el botón que presionó con la cadera para cocinar los panecillos al vapor y la forma en que los trozos de carne cruda llegaban en bolsas de plástico antes de asarlos en el horno y cortarlos en rodajas. Recuerda los cubos de plástico gigantes de ensalada de col que preparó y los pasteles de patata que frió. En aquel entonces, la cadena servía croquetas de patata triangulares en lugar de papas fritas.
Y recuerda a los amantes de Arby, el nombre que sus colegas asignaron a la pareja del consultorio del dentista que venía a tener sexo en una camioneta en la parte trasera del estacionamiento. El dentista estaba casado. La mujer era mucho más joven, su empleada y no su esposa.
Cuando me enteré del cierre de Hollywood, llamé a Stougaard para informarle que nunca conseguiríamos nuestra cita en Sunset Boulevard Arby.
El clásico sándwich de carne y queso cheddar de Arby’s.
(Jenn Harris / Los Ángeles Times)
“Mi favorito era el clásico carne de res y queso cheddar en un rollo de cebolla”, dijo. “Estaba tan comprimido que el queso se derritió en el panecillo y la carne. Fue como una gota de consuelo. ¡Y esa salsa de caballo!
Me gustan los rollitos de carne, queso cheddar y cebolla. La salsa de caballo suena a salsa mágica. ¿Por qué había estado durmiendo en Arby’s todos estos años?
Estimulado por una nueva determinación de probar la cadena, me propuse encontrar el Arby’s más cercano al centro de Los Ángeles. Sin el restaurante de Hollywood, tendría que viajar al sur hasta Inglewood, más al suroeste hasta Long Beach o Huntington Beach, o al norte hasta el Valle de San Fernando.
Una sensación de nostalgia por un restaurante que nunca había visitado me llevó a su ubicación en Huntington Beach. Es uno de los pocos edificios estilo vagón que quedan con su propio letrero de sombrero iluminado con luces de neón. Hay un diseño de vaca en el suelo de baldosas del comedor. Al igual que la ubicación de Hollywood, ésta también se construyó en 1969.
El clásico beef ‘n’ cheddar con “cheddar natural” de Arby’s. La rebanada de queso tiene un recargo de $1,09.
(Jenn Harris / Los Ángeles Times)
No está tan lleno como el In-N-Out de al lado, pero hay una cola constante el miércoles por la noche. Ignoro las incorporaciones más recientes al menú, como el sándwich de pollo frito y los wraps, y me concentro en los sándwiches originales. Me voy con una bolsa de papel llena de un clásico roast beef, un clásico roast beef con cheddar y un clásico roast beef y cheddar natural (por un cargo adicional de $1.09), una orden pequeña de papas fritas rizadas, un batido de Jamocha y un cuarteto. palos de mozzarella. No creo que los palitos de mozzarella estuvieran disponibles en el menú original, pero a mí me gustan los palitos de mozzarella y nunca dudo si los veo en un menú.
Encontré un asiento en el patio y desenvolví los sándwiches bajo el resplandor de neón del letrero. Aunque se anuncia que el clásico rosbif tiene un panecillo con semillas de sésamo, mis tres sándwiches se sirvieron en un rollo de cebolla, con la parte superior bruñida y salpicada de motas de alliums tostados. Las partes del panecillo que se habían tostado antes de cocinarlo al vapor estaban duras. Los trozos cocidos al vapor sin tostar eran agradablemente suaves.
Nunca entendí realmente el significado de “en rodajas finas” hasta esa noche. El rosbif estaba cortado increíblemente fino y las cintas de color rosa grisáceo eran casi translúcidas. La textura era ligeramente gomosa, como un fiambre indistinguible. Y había un chorro de líquido salado con cada bocado, sin nada de la masticación que he llegado a asociar con el rosbif o cualquier carne.
La carne con carne y queso cheddar natural se cubrió con una rebanada blanda de queso ceroso y el panecillo inferior se cubrió con lo que la cadena llama salsa Red Ranch. Me recordó a una barbacoa de miel ultra azucarada.
De izquierda a derecha, el batido Jamocha, papas fritas rizadas y palitos de mozzarella de cuatro piezas de Arby’s.
(Jenn Harris / Los Ángeles Times)
La clásica carne de res y queso cheddar cambia la rebanada de queso por una salsa pálida que sabía sospechosamente a la salsa de queso que se prepara con leche y el paquete de polvo de las cajas de macarrones con queso instantáneos Kraft.
Siguiendo las instrucciones de Stougaard, exprimí aproximadamente medio paquete de salsa de caballo en cada bocado. El aguijón del cremoso rábano picante mejoró exponencialmente todo lo que tocó.
No sé si he tenido unos alevines más agradables o más rizados. Cada uno presentaba un apretado anillo de papa. Incluso conté 10 aros intactos en una fritura. Estuve tentado de guardarlo, pero decidí comérmelo. Los palitos de mozzarella eran trozos duros de queso en el medio rodeados de un espeso empanizado saturado de grasa.
Tomé un trago del batido Jamocha, que se anunciaba como con sabor a chocolate y café. Llegué al fondo de la taza sin detectar nunca el café.
Resulta que no he estado durmiendo en Arby’s todos estos años. Pero me alegro de haberlo probado. Y si alguna vez me apetece unas patatas fritas rizadas, una salsa cremosa de rábano picante y un buen batido de café y chocolate que se presenta como chocolate, sé cuál es el edificio estilo carreta que debo visitar.
