El vertebrado más longevo del mundo no es la simpática tortuga gigante, la impresionante ballena azul o el cocodrilo de agua salada, que pueden aterrorizar la imaginación tanto de los niños pequeños como de los centenarios. Es el estremecedor y flexible tiburón de Groenlandia, que puede vivir hasta 300 años, tal vez incluso más, ya que su esperanza de vida se ha ralentizado y dilatado por el profundo frío de los océanos del norte. Los tiburones de Groenlandia ni siquiera alcanzan la madurez sexual hasta los 150 años, aproximadamente, lo que significa que hoy en día, nadando lentamente por las aguas del lejano Atlántico Norte, hay el equivalente de preadolescentes nacidos poco después del apogeo de la caza de ballenas en Nueva Inglaterra en el siglo XIX, como la Revolución Industrial simplemente estaba haciendo metástasis más allá de la anglosfera. Desde entonces, medido en peso, el 90 por ciento de las criaturas más grandes que comparten los océanos con ellos han desaparecido.
Esta no es sólo una parábola sobre el calentamiento de los mares. En el pico mundial de la caza de ballenas, en la década de 1960, todavía se capturaban aproximadamente 80.000 ballenas por su carne cada año, más de medio siglo después de que las ballenas de Groenlandia, franca y gris estuvieran al borde de la extinción por su grasa y aceite. Actualmente, el noventa por ciento de las poblaciones de peces marinos del mundo han sido plenamente explotadas o sobreexplotadas; El 81 por ciento de las poblaciones migratorias de agua dulce monitoreadas han disminuido desde 1970. Y aunque la masa total de humanos en la Tierra es sólo de aproximadamente 0,4 gigatones métricos, escribe la física y oceanógrafa Helen Czerski en su hipnótico tributo “La máquina azul”, somos colectivamente responsables de alrededor de 2,7 gigatoneladas métricas de vida están desapareciendo de los mares, que son, después de todo, los únicos océanos de agua conocidos en todo el universo y la fuente principal de toda la biología conocida.
Pero la historia de ese calentamiento es, no obstante, sorprendente, incluso para aquellos de nosotros anestesiados por la exposición a la rápida transformación ecológica del mundo. Más del 90 por ciento de todo el exceso de calor atrapado en la atmósfera por el efecto invernadero va a los océanos, y si bien los humanos conscientes del clima pueden considerar esto como un golpe de suerte para la vida en la tierra, las matemáticas implican un énfasis diferente y menos narcisista: que el agua del planeta, hogar también de la mayor parte de su vida, ha absorbido nueve veces más calentamiento global que el mundo sobre la superficie que tan bien conocemos y que tanto nos preocupa.
Este es un problema para la máquina azul: “un motor del tamaño de un planeta”, escribe Czerski, que impulsa y distribuye escalas inimaginables de calor y energía, vida y nutrientes, en todo el mundo, al mismo tiempo que mantiene todo el sistema climático (y el planeta). civilización humana construida sobre él) relativamente estable. Es decir, la mayor parte del tiempo: muchos de los mayores desastres ecológicos de la historia moderna fueron producidos por el cambio de las temperaturas del océano en el Pacífico tropical a medida que cambiaba entre los años de El Niño y La Niña, de manera más significativa hacia finales del siglo XIX. Una serie de cosechas en barbecho de El Niño fueron tan mal gestionadas por gobiernos desconectados que pueden haber matado a 50 millones de personas (una proporción de la población mundial comparable a los 320 millones de muertes actuales) y más tarde fueron llamadas, por el ambientalista radical Mike Davis, “Holocaustos victorianos tardíos”. Este, fíjate, es el período “preindustrial” que ahora utilizamos como período línea base climáticafrente al cual se marcan las perturbaciones del calentamiento.