Russell Banks encontró el corazón del trumpismo

Desde hace años, los escritores han intentado diversas formas de capturar el corazón del trumpismo. Asiste a un mitin. Convocar a un grupo focal. Encuentre un Panera Bread en las afueras de Ohio. Russell Banks, en su primer libro publicado desde su muerte en enero de 2023, pareció darse cuenta de que no necesitaba buscar más allá de su propia bibliografía.

En un tríptico de historias interconectadas, “American Spirits”, Banks imagina una zona rural del norte del estado de Nueva York que evoca los toscos escenarios de sus sombrías novelas, incluida “Affliction”. No descubre ideas sorprendentes, pero la novedad no viene al caso. Más bien, quiere enfatizar que el núcleo del trumpismo (la rapacidad, el ego, el territorialismo, la voluntad de violencia) es fundamental para la sociedad estadounidense.

El escenario de las tres historias es Sam Dent, un ficticio neoyorquino que Banks presentó en trabajos anteriores. Es un símbolo del gran esfuerzo del país: “Sam Dent no es el tipo de ciudad donde unas pocas personas ganan y el resto recibe asistencia social”, escribe. “Aquí todo el mundo se las arregla, aunque sea a duras penas”.

En la historia inicial, “Nowhere Man”, la persona que apenas se las arregla es Doug, un trabajador y cazador deportivo que vendió una parcela de tierra que heredó. El hombre al que vendió, Yuri Zingerman, ha convertido la tierra en un campo de entrenamiento paramilitar y de supervivencia. Es una historia de armas de Chéjov, solo que con AR-15.

A Doug, nos informa un “nosotros” anónimo, se le prometió el derecho a cazar en la tierra después de venderla. Pero las tensiones aumentan cuando Yuri incumple esa promesa. Después de una pelea en un bar, Yuri inmoviliza a Doug en un instante y lo amenaza, una escena llena de explotación laboral y amoralidad de que el poder hace lo correcto: “La capacidad de Zingerman para hacerlo tan rápido que Doug no podía verlo suceder”. hasta que ya estuvo terminado. Eso desconcertó a Doug”. El final aquí es inevitable, pero Banks captura ingeniosamente la precariedad de la existencia antes de que se vuelva trágica, la forma en que los sentimientos de masculinidad se enredan en esa precariedad y cómo la postura machista sólo la empeora.

La historia intermedia, “Educación en el hogar”, es más ambigua y se centra en una joven pareja conservadora que no está segura de qué hacer con sus nuevos vecinos, una pareja de lesbianas blancas con cuatro niños negros adoptados. El enfoque de vivir y dejar vivir de los vecinos se ve cuestionado cuando un niño, luego otro, llega a su puerta alegando hambre y abuso por parte de sus madres adoptivas.

El destino de los niños es un horror, pero la incapacidad de comprender la diferencia es aplastante a su manera. El narrador sugiere que Sam Dent está consumido por una rabia viral sacada directamente de “La Lotería”: “Era casi como si la gente hubiera decidido que estaban cansadas de ser tolerantes con la presencia de las mujeres Weber y sus cuatro hijos negros y ya no está obligado a tratarlos como miembros legítimos de la comunidad”.

Un narrador anónimo cuenta las historias de “American Spirits”, dándoles un destello de leyendas pasadas, folclore o cuentos de advertencia: “Winesburg, Ohio” con toda la magia despojada de él. El narrador informa al lector que el homónimo de Sam Dent hizo su fortuna con tierras compradas mediante fraude, lo que convirtió a la ciudad en un lugar de “saqueo, apropiación indebida, falsificación, robo descarado, autoengrandecimiento, egoísmo y codicia en tiempos de guerra”. Los sombreros MAGA que los personajes lucen con orgullo a lo largo del libro cristalizan a la vez la ignorancia deliberada de ese pasado y subrayan la injusticia que perpetúan en nombre del patriotismo de sangre roja.

La ironía se muestra más claramente en la historia final, “Secuestrados”, en la que una pareja de jubilados es tomada como rehén por traficantes de drogas francocanadienses, a quienes se les pide un rescate por las malas decisiones de su hija y su nieto con necesidades especiales. Banks ofrece este tratamiento dinámico y exagerado en algunos aspectos: hay muchos tiroteos y un televisor suena a todo volumen “America’s Got Talent”. Uno de los traficantes se burla de la simplicidad trumpiana: “Todos ustedes están preocupados por México y por la construcción del muro de Trump, y mientras tanto, quien quiera puede cruzar caminando desde Canadá”. Pero Banks plantea aquí un trasfondo más sutil: que toda esta violencia escabrosa surge de la incapacidad de ver nuestras deficiencias con claridad y de la falta de voluntad para denunciar las fuerzas (machistas, intolerantes) que la manipulan.

Esa sensibilidad es lo que perdimos cuando Banks murió el año pasado. La violencia entretejida con la política y la debilidad humana fue su sello distintivo, mostrado en clásicos contemporáneos como “Continental Drift”, en el que un trabajador de Nueva Inglaterra es involucrado en la trata de personas, o “Cloudsplitter”, una novela histórica sobre la revuelta de esclavos de John Brown, e incluso hasta “El Reino Mágico” de 2022, en el que el culto totalmente estadounidense destruye a un hombre y a una comunidad simultáneamente.

Como la preocupación de Banks siempre fue la forma en que los estadounidenses se engañan a sí mismos en nombre de la libertad o la rectitud, nunca se quedó sin material. “American Spirits” no es el mejor ejemplo de su talento, pero es una introducción fácil de usar a su sensibilidad, adecuada para un año electoral en el que el engaño es parte de la narrativa. En la parcela de Estados Unidos de Banks, los residentes intentan escapar del pasado, pero el pasado siempre tiene una forma de vengarse de nosotros. Como él mismo escribe: “Al final alguien tuvo que pagar, porque al final todos tienen que pagar”.

Mark Athitakis es un escritor de Phoenix y autor de “The New Midwest”.