No soy muy dado a hacer predicciones, pero parece una apuesta segura que en 100 o incluso 500 años, en cualquiera que sea el medio de entretenimiento de moda, alguien estará haciendo una epopeya de la antigua Roma. El contexto puede ser diferente, dependiendo, por ejemplo, de si el público vive en una república o en un imperio, pero los elementos básicos seguirán siendo los mismos: sexo y violencia, espadas y sandalias, pan y circo, los ricos decadentes y los pobres honrados.
Los cineastas han estado acudiendo a ese pozo desde que se empezó a hacer cine, y el mundo nunca tiene que esperar mucho tiempo para que se extraiga un nuevo cargamento de él. Esta semana se estrena el tráiler de la secuela de “Gladiator” de Ridley Scott, “Gladiator II” (nótese los números) y el estreno, el jueves, de una nueva y vigorosa serie de Peacock, “Those About to Die”, que cubre un terreno similar bañado de sangre, con un presupuesto presumiblemente menor.
Corre el año 79 y “Roma, antaño faro de la civilización, es ahora un pozo negro de corrupción y decadencia”. Anthony Hopkins, que le da clase al asunto, interpreta al emperador Vespasiano, que se prepara para morir y está considerando cuál de sus dos hijos lo sucederá. Tito (Tom Hughes), con cara de piedra y siempre acorazado, es un modelo de rectitud militar, aunque es controvertido en los círculos romanos por tener una novia judía, Berenice (Lara Wolf), que todavía es reina; su relación tampoco encaja bien con los judíos esclavizados que han estado construyendo el Coliseo, también conocido como Anfiteatro Flavio, que se alza en el fondo. Su hermano, el poco atractivo Domiciano (Jojo Macari), es supuestamente un político hábil, aunque sin tacto ni cara de póquer. Es un complejo de inferioridad andante, que compensa con actos de violencia aleatorios, como un fanático de Calígula, y parece listo en cualquier momento para estallar como el Vesubio.
1
2
1. Tom Hughes como Tito. (Reiner Bajo/Pavo real) 2. Jojo Macari como Domiciano. (Reiner Bajo/Pavo real)
En el centro de varias líneas narrativas se encuentra Tenax (Iwan Rheon), un corredor de apuestas del siglo I, cuya concurrida casa de apuestas es una de las creaciones más animadas de la serie, y la que yo estaba más dispuesto a creer. Ambicioso por ascender en el mundo antiguo, Tenax busca agregar una nueva “facción” a las cuatro cuadras de carreras establecidas, cuyos caballos y conductores compiten exclusivamente en el Circo Máximo, una pista gigante en la parte trasera de la residencia imperial. La estrella de ese espectáculo, y central para los planes de Tenax, es el corredor de carros Scorpus (Dimitri Leonidas), el Mario Andretti de la vida real de la época, que se refiere a sí mismo en tercera persona y dirige una carrera secundaria en una juerga de borrachos.
Aunque es el personaje más encantador de la serie (debido en gran medida al carisma del propio Rheon), aparentemente un jefe decente y bueno con los niños pobres, Tenax también es un conspirador, un tramposo y mucho peor. (El primer episodio comienza con él siendo degollado por un deudor. “No hay valor en la piedad”, les dirá a los niños que hacen sus trabajos ocasionales). Pero los realizadores le han dado un pase de acceso total, desde los callejones plebeyos hasta los salones de mármol del poder, y siempre se encuentra sin previo aviso con personas que literalmente podrían querer cortarle la cabeza. Tal confianza no lo mantiene alejado de los problemas.
Más adelante en la serie, sin abandonar ninguno de sus otros proyectos, Tenax se convertirá en empresario, planeando “entretenimientos” en el Coliseo: Flo Ziegfeld, si Fanny Brice y Will Rogers tuvieran que luchar hasta la muerte, o si las chicas Ziegfeld fueran devoradas por caimanes. Sin duda, el mundo del espectáculo y el submundo han estado vinculados durante mucho tiempo en la cultura pop y en la cultura real, y “Those About to Die” coquetea con una gran cantidad de géneros: drama detrás de escena, historia de crímenes, thriller político, drama familiar, romance adolescente, porno suave, porno de tortura.
Para Tenax trabaja Cara (Sara Martins), recién llegada del norte de África. Políglota, culta, con cabeza para los números y talento para la innovación (y posiblemente la persona más inteligente de la serie), ha seguido a sus hijos secuestrados hasta Roma con la esperanza de traerlos a casa. Sus hijas Jula (Alicia Edogamhe) y Aura (Kyshan Wilson) acaban en el mercado de esclavos, mientras que su hijo Kwame (Moe Hashim), pequeño pero poderoso, ha sido atado a los gladiadores, algo que es como una sentencia de muerte (hay que vencer al típico enemigo monstruoso de gran tamaño). El nórdico Viggo (Johannes Johannesson) es el amigo que Kwame hace en el campamento de gladiadores en una de las relaciones más saludables de la serie, y si tengo que decirte que eventualmente se verán obligados a enfrentarse en la arena (la crueldad es lo importante), necesitas ver más películas.
Entre otros personajes destacados, pero que no completan en absoluto el gran reparto, se encuentran los ricos Marsus (Rupert Penry-Jones) y Antonia (Gabriella Pession), que tienen intereses en una de las facciones, y en el extremo inferior, tres hermanos españoles juguetones (Gonçalo Almeida como Elia, Pepe Barroso como Fonsoa y Eneko Sagardoy como Andria), que han llegado a Roma con la esperanza de vender sus veloces caballos andaluces. Muchas de estas personas se relacionarán entre sí; es un programa muy ajetreado; hay mucho que mantener en orden.
Se han abordado muchos aspectos de este material, desde la comedia farsesco hasta el cine de autor y el de mala calidad. Mientras que la serie de HBO de 2005, “Roma”, de John Milius, adoptó un enfoque relativamente intelectual, “Those About to Die” es un melodrama puro y simple; el hecho de que esté producida y dirigida en gran parte por Roland Emmerich, conocido por “Independence Day” y “Godzilla” de 1998, y desarrollada por Robert Rodat, colaborador de Emmerich en “El patriota” (también escribió “Rescatando al soldado Ryan”), debería dar alguna pista sobre sus métodos y objetivos dramáticos. No es el camino más alto hacia Roma, aunque tampoco es el más bajo. Hay algo de historia mezclada aquí y un intento evidente de llenar la pantalla y la historia con detalles precisos de la época, aunque los efectos digitales y los fondos tienden a sacarte de la realidad humana y meterte en un videojuego.
En cuanto al sexo y la violencia, sí, hemos visto los frescos y los mosaicos y sabemos que los romanos tenían vidas eróticas muy creativas, pero en la televisión por streaming, estas escenas, que aparecen con regularidad, resultan tediosamente gratuitas. (Todas las personas desnudas -más mujeres que hombres, como era de esperar, y a veces simplemente incluidas como decoración- son, naturalmente, extremadamente atractivas). En cuanto a la sangrienta Roma, hay peleas, asesinatos, mutilaciones, ejecuciones, muertes por animales salvajes generados por computadora y choques de varios carros. Tradicionalmente, este tipo de películas han permitido a los productores vender temas de interés lascivo bajo el pretexto de la edificación, al tiempo que mantienen una actitud de superioridad moral que habría tenido poco sentido para la gente sobre la que trata el programa.
Y si bien ya no ejecutamos a personas en público ni las arrojamos a los leones por pura diversión, aparentemente aún disfrutamos viendo a actores simular que lo hacen. ¿Qué dice eso de nosotros?