No hay tablero de visión, no hay gran plan, no hay sueños de grandeza.
Lo único que el comediante Sebastian Maniscalco sabía realmente cuando llegó a Los Ángeles desde los suburbios de Illinois hace 26 años era que quería hacer reír a la gente y, con suerte, ganar algo de dinero con ello, al menos lo suficiente para vivir y mantener a su familia italiana alejada de su dudosa elección profesional de dedicarse a la comedia en vivo. Ser camarero en el Four Seasons de Beverly Hills era su principal perspectiva después de llegar a Los Ángeles en marzo de 1998, además de conseguir actuaciones de comedia en vivo cuando y donde pudiera.
Desde entonces, muchas cosas han cambiado. Mientras recorre el laberinto subterráneo que se encuentra en el interior del Intuit Dome, un edificio con apariencia de nave espacial y valorado en 2.000 millones de dólares (vistiendo cómodos vaqueros negros, una chaqueta con estampado de leopardo almidonada y un pelo plateado perfectamente peinado), uno podría pensar que es el dueño del lugar. Vale, todavía no tiene el dinero de Steve Ballmer, pero cuando se trata del nuevo estadio de Inglewood, sin duda es dueño de una parte de su historia como el primer comediante que actuó en el estadio el 17 de agosto.
“Si alguien me hubiera dicho de joven: ‘Oye, en 2024, para que lo sepas, actuarás en un estadio donde juegan los Clippers’, no lo habría podido comprender”, dijo, sentado en un sofá de cuero blanco en un vestuario. “En aquel entonces, eso me parecía algo importante, la fama nunca estuvo en mis planes”.
Un hombre sin demasiadas aspiraciones elevadas, atribuye su continuo éxito, casi tres décadas después, a ignorar el brillo y mantenerse concentrado en la esencia de seguir adelante en la vida.
“¿Me sorprende que esté haciendo esto? No lo sé. Simplemente siento que he trabajado muy duro en lo que hago y la gente parece disfrutarlo. El hecho de que quieran venir a verme en un escenario como este es halagador”, dijo. “Sinceramente, no sé si me ha afectado todavía. Cada vez que hago algo, simplemente pienso: ¿Dónde trabajaré esta noche? Trabajaré en Comedy Store esta noche y trabajaré en Intuit Dome el 17 de agosto. Simplemente siento que, ya sabes, voy a trabajar”.
Ya sea que cuente sus seis especiales de comedia, su tiempo en la pantalla grande con Robert De Niro en la comedia semiautobiográfica de Maniscalco “About My Father”, su protagonismo en la serie de HBO/Max “Bookie” o su condición de uno de los comediantes de gira con mayores ingresos del país (llenó el Madison Square Garden un récord cinco veces seguidas este año), hay pocas casillas que denoten una carrera exitosa que Maniscalco no haya marcado.
En una tarde reciente, en uno de los muchos camerinos del Intuit Dome, la actitud tranquila y serena de Maniscalco mientras posa para las fotos es sustancialmente más moderada en comparación con su personaje en el escenario de un padre italiano eternamente enojado con expresiones caricaturescas y convulsiones cómicas de cuerpo entero. Sí, en la mayoría de los aspectos es muy parecido al tipo que la gente ve en sus especiales, pero una versión menos arrogante y más reflexiva cuando no está contando chistes. Por más personaje que pueda ser cuando denuncia el comportamiento vergonzoso de la sociedad moderna, sabe que su superpoder es relacionarse con la gente y hacer que se olviden de sus problemas mientras él actúa.
“Sólo quiero que la gente diga que nunca los decepcioné en un programa. Eso es lo más importante para mí”, dijo. “Si vienes a mi programa, durante una hora y media, te olvidarás de que tu madre se está muriendo, te olvidarás de que te acaban de decir que tienes la presión arterial alta. Mi objetivo es que cuando vengas aquí y veas una comedia, te olvides de todas esas cosas… es como una medicina”.
Días después de su 51 cumpleaños el mes pasado, Maniscalco dio inicio a su gira nacional “It Ain’t Right” con un nuevo set que dice que tiene como objetivo poner al día a sus fans con su vida como padre mayor de dos niños pequeños (un hijo de 5 años y una hija de 7) y los obstáculos y paralelismos de la vida como comediante profesional y también como padre. Es el tipo de comedia que apenas tiene tiempo de ensayar porque está demasiado ocupado viviéndola. Pero mientras que algunos comediantes prosperan con los eventos mundanos de la vida, como hacer las compras, ir al centro comercial o recoger a los niños de la práctica de fútbol, la carrera de Maniscalco ya no le deja mucho tiempo para vivir esas cosas. En cambio, se trata más de las cosas que extraña mientras está de gira.
“Ayer fui a una fiesta con toboganes de agua con mis hijos y mi esposa, y me di cuenta de que no soy parte del grupo de padres porque estoy fuera de la ciudad mucho tiempo”, dijo. “Mientras tanto, ellos han estado pasando el rato juntos durante tres años. Me sentí como si fuera mi primer día en la escuela secundaria tratando de encontrar un amigo”.
La familia siempre ha sido central en su comedia y algo ineludible si tenemos en cuenta sus raíces italianas. La mayor parte de los momentos más reconocibles de Maniscalco giran en torno a historias sobre su padre peluquero, Salvo, cuya sabiduría inmigrante y sensata se exporta desde su país de origen. El vínculo que tiene con su padre, que inspiró su película “About My Father”, coprotagonizada por De Niro como su padre, inspira su papel en la vida de sus propios hijos, incluso como una celebridad que no empezó a tener hijos con su esposa, la artista multimedia Lana Gomez, hasta que tenía 43 años.
“Mirando hacia atrás, todo sucede por una razón y como debería”, dijo Maniscalco. “Pero sí, desearía haber empezado [having kids] Un poco antes, simplemente porque, ya sabes, empiezas a mirar tu vida y a decir: “Bueno, mi hijo tiene 5 años, yo tengo 50, soy casi el doble de la diferencia entre mi padre y yo”. Y empiezas a pensar: “¿Voy a estar aquí para este niño cuando se case a los 35? Puede que me cambie el pañal el día de su boda”.
Para Maniscalco, la vida es un constante acto de equilibrio entre intentar ser un buen padre y esposo y, al mismo tiempo, impulsar su carrera en Hollywood. Los dos objetivos suelen estar reñidos, como puede atestiguar cualquier padre famoso, especialmente porque Maniscalco sigue aventurándose en Hollywood para ganarse el reconocimiento como actor, incluso si eso implica exponerse a un poco de peligro.
El comediante firmó recientemente para realizar un recorrido con el Departamento de Policía de Los Ángeles en el centro de Los Ángeles como preparación para un próximo papel.
“De inmediato tengo una opinión al respecto”, dijo. “Mi suerte es que voy a estar en el viaje y va a pasar algo y van a decir: ‘Necesitamos ayuda, salgan del auto’”, dice, riendo. “Así que ya me estoy preparando para [stand-up material] “Eso es lo que alimenta todo eso. Esta es mi suerte y esto sucederá… Traigo este tipo de energía o suerte a la situación”.
Incluso en entornos más glamorosos, Maniscalco no puede evitar ser el tipo al que siempre le pasa todo. En la nueva gira, está inventando un chiste sobre una experiencia infernal en los Oscar del año pasado, en la que se cayó por lo que dijo que le pareció como si hubiera sido por 33 tramos de escaleras mientras vestía su esmoquin.
Aunque los peligros de las entregas de premios plagadas de estrellas pueden no ser del agrado de su base de seguidores obreros, Maniscalco encuentra la manera de rebajarse a sí mismo para animar a los demás como el desventurado personaje en el centro de una historia (ligeramente crítica) de un hombre común. La esperanza es seguir encontrando formas de mejorar incluso cuando está en la cima de su carrera. Ya sea el amor por el éxito o simplemente el miedo al fracaso lo que motiva la grandeza (Maniscalco dice que es principalmente esto último), no hay mejor campo de pruebas para demostrar el temple de uno que en el escenario solo frente a una multitud.
“Todo el mundo está intentando hacerlo a distintos niveles, y cuando llegas al fondo de todo, creo que tienes que aceptar ese miedo”, dijo. “Porque como comediante, estás ahí arriba derramando tu alma a estos extraños. Creo que es parte de lo que hace que la conexión entre tú y los fans se haga más profunda. Esa es la belleza de ir allí arriba”.
La llegada de su nivel de giras de categoría de estadio ha traído consigo la necesidad de ofrecer algo más que chistes. Para Maniscalco, eso significa montar un espectáculo desde el momento en que pisa el escenario. “Soy un gran fanático del espectáculo de los años 80: Prince, Mötley Crüe, Michael Jackson… todos son espectáculos musicales, pero hay un elemento de producción y emoción, y solo quiero recrear algo de eso haciendo cosas que quizás no sean tradicionales en el mundo de la comedia”, dijo.
Antes del espectáculo en el Intuit Dome, dijo, él y su equipo habían estado trabajando en formas de llevar una actuación cómica única al recinto de 18.000 asientos que se encuentra en una constelación de importantes recintos, entre ellos el Kia Forum, el SoFi Stadium y el YouTube Theater. En una era en la que la “estadio-ficación” de la comedia es algo común, encontrar formas de hacer que un espectáculo de stand-up se destaque es otra parte del oficio de los comediantes en la cima del juego. “Incluso tengo que averiguar cosas como cómo llegar desde la parte trasera del teatro hasta el escenario? Cómo hago una entrada? Luego, por supuesto, tengo que ser gracioso, o de lo contrario a nadie en el estadio le importa un carajo cómo llegué allí”.
A pesar de todas las formas en que los comediantes pueden triunfar en las redes sociales, Maniscalco dice que todavía dedica la mayor parte de su energía a su show en vivo, lo que, según él, es un mejor uso de su tiempo en esta etapa que preocuparse por impulsar su perfil en TikTok o Instagram. Como con la mayoría de las otras cosas que tienen que ver con su comedia, la mejor estrategia es no esforzarse demasiado en averiguar qué quiere la gente y darles lo que cree que es bueno; a menudo, el comediante se sorprende gratamente con la respuesta.
Un video reciente que publicó después de señalar a Scott Stapp, el cantante principal de Creed, quien fue a uno de sus shows, y contarle al cantante cómo “With Arms Wide Open” lo hizo llorar camino a casa desde Las Vegas se volvió viral y obtuvo más de 12 millones de visitas.
“Lo publiqué como un video divertido y estúpido, sin pensar que se estaba volviendo loco”, dijo. “En lugar de intentar averiguar cómo entrar en el algoritmo o qué quieren ver los niños, qué buscan las generaciones más jóvenes, simplemente hago lo que hago y, si te gusta, genial. Si no, también está bien… Si simplemente haces lo que crees que es divertido, creo que la gente se sentirá identificada”.
Los principios de la comedia de comida reconfortante siguen sirviendo a la carrera de Maniscalco como un abundante plato de pasta, aunque dice que la mayoría de los días prefiere un buen bistec. En este momento, su principal consuelo con la vida en la carretera ha sido llevar a toda su familia con él de gira por primera vez. Con su esposa y sus hijos a cuestas, a pesar de todos los chistes sobre lo que está mal en el mundo, las cosas todavía se sienten tan bien como siempre.
“Esta gira tiene un poco más de significado para mí en el sentido de que, por primera vez en mi vida, estoy compartiendo lo que hago con toda mi familia, en particular con mis hijos, porque ahora saben a qué se dedica papá, a hacer reír a la gente”, dijo con una sonrisa orgullosa. “No sé si estaré haciendo Intuit Dome en dos años… Podría volver a un teatro o a un club de comedia, quién sabe. Así que disfrutar de esta gira con mi familia es muy importante para mí”.