En el estante
Mamá principal
Por Keeonna Harris
Amistad Press: 224 páginas, $ 27
Si compra libros vinculados en nuestro sitio, el Times puede obtener una comisión de Bookshop.orgcuyas tarifas apoyan librerías independientes.
Cuando Keeonna Harris tenía 15 años, su vida se desvió bruscamente.
Harris quedó embarazada. Luego, antes de que pudiera aceptar el evento que cambió la vida, su novio, Jason, fue sentenciado a 22 años de prisión por un violento incidente de robo de automóviles y tiroteo. Dos años después, en 1998, se casó con Jason en la prisión estatal de Calipatria.
La autora nacida y criada de Los Ángeles detalla su experiencia como padre con una pareja encarcelada en sus memorias, “Mainline Mama”, fuera del 11 de febrero, una mirada vulnerable y feroz a la reforma penitenciaria y a las mujeres afectadas por el encarcelamiento. No ahorra preguntas y provocaciones personales y políticas, desafiando a los lectores a desafiar sus prejuicios en torno al papel y la naturaleza de las cárceles, y el estereotipo de prisioneros peligrosos y duros.
Harris ha recibido varios honores, incluidas becas con Pen America, Hedgebrook y Haymarket Books, así como Tin House, Baldwin para las Artes y Edith Wharton Residencies.
“Escribir el libro me ayudó a sanar muchas de estas partes de mí mismo, porque el sistema penitenciario básicamente ha sido como un miembro de la familia para mí, ¿verdad?” Harris dice. “Ha estado en mi vida desde que era un niño, entonces [been] allí para mi 1738300806 ex marido y mi familia. Es el tercero siempre en tu vida, por lo que no eres solo tú y un ser querido; También estás en una relación con la prisión. Tuve que sentarme con esos sentimientos durante la escritura del libro. Y a pesar de que he pasado por tiempos difíciles, soy resistente. Soy un producto de Los Ángeles, que me mostró cómo levantarme y desempolvarme ”.
Harris habló con los Times el 13 de enero, cuando la ciudad estaba acosada por incendios.
“Aunque actualmente estoy en Seattle, toda mi familia está en California, por lo que ha sido desgarrador ver a mi ciudad arder así. La gente dice que si puedes hacerlo en Nueva York, puedes hacerlo en cualquier lugar, pero creo que eso sobre California “.
Harris dice que ha encontrado la paz con la edad adulta que ha vivido, entrelazada con el sistema penitenciario. Le ha permitido conocer gente como ella, y quiere que las mujeres sepan que “la prisión no te define”.
Esa realización tomó tiempo. Como adolescente embarazada, Harris pensó que todas las puertas de oportunidad se cerraron.
Su yo de 15 años estaría encantado con la mujer en la que se ha convertido, dice Harris.
“Casi me hace comenzar a llorar porque todo lo que hago en mi vida es para ella”, dice ella. “Cuando abogo por mí mismo, mi familia, mi comunidad, todo es para ella, y ella está sonriendo porque pensó que había terminado para ella”.
Harris recuerda haber sido un excesivo como un niño y aspirarse a convertirse en un obstetra. “Estaba en un rollo en toda la Primaria y la secundaria porque mi objetivo era graduarme de la escuela secundaria a 4.0 [GPA]. Quería ir a Spelman College para convertirme en médico.
“Cuando quedé embarazada, sentí que mi vida había terminado. Inmediatamente me convertí en un adulto, así que ya no pensé que convertirme en médico era mi vida. Pensé: ‘Voy a criar a mi hijo. Voy a conseguir un trabajo regular. Pensé que todo mi trabajo duro era para nada. Pensé que había terminado para mí “.
Según el Iniciativa de política penitenciariaun grupo de expertos de políticas públicas de justicia penal, más de 1.9 millones de personas están encarceladas en los EE. UU. En un día determinado, a un costo asombroso de $ 182 mil millones por año, y muchos de esos prisioneros, especialmente en California, Texas y Florida, son Hombres negros y no hispanos. Según la organización sin fines de lucro, “California bloquea un mayor porcentaje de su gente que casi cualquier país democrático en la tierra”.
Harris conoce los entresijos del complicado sistema penitenciario estadounidense, tanto desde una perspectiva académica y desgarradora.
“Desafortunadamente, estamos en la era del encarcelamiento masivo”, dice ella. “Así es como nuestra sociedad trata con nuestros males sociales. No soy una excepción; No era el único allí con un niño, con diferencia. Éramos miles de nosotros. Es muy discordante ver y entender. He conocido a muchas mujeres, y aunque es traumatizante en los terrenos de la prisión y a menudo no nos tratan bien, fue tan hermoso vernos unirnos y ser madre, para ayudarnos a criar a nuestros hijos, y se convirtieron en mi Segunda familia desde que los vimos todos los fines de semana “.
Harris acredita la terapia con ayudarla a través de sus puntos más bajos.
“Hubo un momento en que sentí que iba a desentrañar por completo, y eso fue después de que decidí divorciarme a Jason, que se finalizó en diciembre de 2015”, dice ella. “Después de que decidí irme y trabajar en la velocidad, realmente reflexioné sobre toda mi vida y estaba realmente deprimido. Sentí que había perdido tanto tiempo y me cuestioné y mis decisiones. La terapia me dio claridad y perspectiva, y me ayudó a darme cuenta de que toda la vergüenza que había llevado nunca me perteneció. Me impusieron otras personas o la sociedad, ya sea avergonzado por ser una madre adolescente o avergonzarse por casarse con alguien en prisión “.
Harris es descaradamente abolicionista.
“Creo que todo este sistema es ridículo. Tenemos tantas cosas que están haciendo que la mayoría de la gente vaya a prisión, y cosas que podemos cambiar, que es la educación o poner dinero en programas después de la escuela. … y la mayoría de la gente no está en la cárcel por locuras. La mayoría de la gente está tratando de sobrevivir, [and] Necesitamos comenzar realmente a centrarnos en las cosas que son el problema, que es la disparidad de clases, la desigualdad, la educación y la atención médica “.
No hay signos inminentes de reforma, agrega.
“He estado conectado con muchas personas en prisión, y mientras están allí, no reciben la ayuda que necesitan. No reciben terapia, y no están aprendiendo habilidades reales que son transferibles a la sociedad para cuando regresan a casa. Básicamente estás preparando a la gente para el fracaso “.
Harris, que actualmente está trabajando en su próximo libro de no ficción, dice que “Mainline Mama” es “una carta de amor para las niñas y mujeres negras y marrones”.
“Ojalá tuviera eso cuando estaba creciendo, para saber que no estaba solo”.
Luego, por supuesto, hay las personas más importantes en la vida de Harris: sus cinco hijos, que tienen entre 5 y 29 años.
“Cuando los miro, es un poco irreal”, dijo. “Especialmente con los niños mayores, me doy cuenta de que he sido madre más tiempo de lo que no he sido, y creo que” ¿a dónde fueron los años? “
“Espero que lean este libro y me conozcan de verdad. Mi oración es que realmente ven por qué he tomado algunas de las decisiones que tengo, y todo fue para ellos. Siempre han estado en el centro de mi vida. Son la razón por la que estaba muerto en sobrevivir “.