La profesora necesitaba adolescentes para sus clases de actuación de verano en Kiev, que terminarían con la representación de una obra original.
“Este es un curso para niños felices, libres en sus pensamientos y sueños”, escribió la primavera pasada en Facebook la instructora Olesia Korzhenevska.
Era difícil encontrar adolescentes felices en Ucrania. La pandemia y la guerra con Rusia habían atrapado a algunos jóvenes en sus casas, solitarios y temerosos, durante más de cuatro años. Muchos no sabían socializar y no podían imaginar un futuro sin guerra.
Pero dos días después de su publicación en Facebook, Korzhenevska escuchó a la madre de un chico de 16 años pidiéndole que lo aceptara en la clase.
Sasha Suchyk era una candidata improbable. Un año antes, había abandonado la misma clase y había acabado en un hospital psiquiátrico, sufriendo una depresión clínica e incluso haciéndose daño a sí mismo. Golpeado por la guerra y los pensamientos oscuros, todavía estaba en el hospital, donde había pasado la mayor parte del año anterior.
“Sus lecciones para él serían la oportunidad de abrirse y encontrar nuevos amigos”, le dijo a la maestra su madre, Olena Suchyk.
La señora Korzhenevska, de 40 años, recordó a Sasha. Delgada, con el pelo largo y castaño y una mirada un tanto ausente. Había desaparecido después de unas pocas clases. Pero ahora él le envió un video de sí mismo y ella vio que había ganado peso. Su cabello era corto. Él sonrió.
“Llevo cuatro años tocando la guitarra y cinco años tocando el violín”, dijo Sasha. “Quiero unirme al curso para desarrollar mi potencial creativo y hacer nuevos amigos”.
La Sra. Korzhenevska no estaba capacitada para trabajar con adolescentes con problemas. Pero era una maestra paciente y había aprendido mucho criando a su propio hijo adolescente, que era autista.
“Esto es todo un desafío”, recordó haber pensado en Sasha. “Pero lo acepto”.
Sasha salió del hospital en junio. Durante los siguientes tres meses, él y otros tres jóvenes actores intentaron dejar de lado sus preocupaciones y trabajar en la obra que Korzhenevska escribió para ellos. Su tema era que la vida podía funcionar incluso si todo parecía desmoronarse.
El título de la obra era “¡Está bien!” ¿Pero podría serlo realmente?
el maestro
La Sra. Korzhenevska había trabajado como organizadora de eventos, profesora y productora de cine antes de comenzar a impartir clases de actuación a adolescentes durante la pandemia.
Un edificio en el moderno barrio de Podil, en Kiev, era su laboratorio creativo. Con sus paredes de ladrillo pintadas de blanco, pisos de madera y techos altos, la planta baja se parecía vagamente al loft de Manhattan de un empresario tecnológico. La Sra. Korzhenevska la llamó Escuela 9¾, en honor al mágico andén del tren de los libros de Harry Potter, y ofrecía clases principalmente los fines de semana.
Después de que Rusia invadió Ucrania en 2022, Korzhenevska utilizó el espacio para enseñar también a los reclutas militares a operar drones y realizar simulacros. Arriba, los maestros trabajaban con su hijo y otro adolescente autista.
La Sra. Korzhenevska escribió una obra nueva para cada clase de actuación. Después de la invasión, se centró en historias de guerra porque muchos estudiantes tenían seres queridos que luchaban cerca del frente. En 2023, los estudiantes obtuvieron “Tortuga en la olla”, llamada así porque la familia de un adolescente había huido de su casa llevando a su tortuga mascota en una olla.
Korzhenevska notó de inmediato que el ambiente en 2024 era diferente. Todos necesitaban un descanso de la guerra. Quería ayudar a los estudiantes a imaginarse a sí mismos en un entorno más predecible y rutinario. En algún lugar como Estados Unidos, pensó la señora Korzhenevska, donde ninguno de ellos había estado nunca.
Ella también necesitaba un descanso. Su prometido, Dani, a quien conoció en un festival de música en 2017, se unió al ejército el día después de la invasión rusa y todavía estaba en el frente oriental, pilotando drones.
La obra
Al crear sus obras, la Sra. Korzhenevska buscaba inspiración en los estudiantes.
La promoción de 2024 tuvo cuatro estudiantes. Solomia Cherepushko-Zagrebelna, una niña de 13 años que se hace llamar Solya, pasaba horas al día en su ritual de belleza: mantener uñas de aguja y pestañas que parecían toldos. Pero en clase ella hablaba en serio y era la estudiante más interesada en el arte de actuar.
Anna Yuzhda, de 14 años, llevaba gafas y parecía nerd, pero tocaba la guitarra y exudaba frescura. La Sra. Korzhenevska decidió que podrían ser hermanas, una hermosa y otra inteligente.
Una tercera estudiante, Alisa Pazushko, era un alma vieja a los 12 años. Dos años antes, cuando los rusos sitiaron su casa en Mariupol, su madre la despertó una mañana y le dijo que hiciera las maletas. Cogió dos libros, “Cómo entrenar a tu dragón” y un Harry Potter, pero dejó atrás su animal de peluche favorito, un gato gris y negro, y con su familia huyó a una nueva vida en Kiev.
Alisa asistió a clases en línea desde Kiev y, por lo tanto, no había hecho amigos en su nueva ciudad. Alta para su edad, parecía que le vendría bien tener algo que cuidar, pensó la señora Korzhenevska. Alisa podría interpretar a la madre en la historia que empezaba a tomar forma en la cabeza de la señora Korzhenevska.
Resumen: un adolescente de una familia adinerada de la ciudad de Nueva York quedó huérfano en un accidente automovilístico y fue enviado a vivir en la zona rural de Mississippi con la mejor amiga de su madre, que era tan pobre que ni siquiera podía permitirse el lujo de jarabe para panqueques. La mujer tenía dos hijas: una inteligente ratón de biblioteca y una hermosa animadora. El niño, Simón, se enamoró de ambos.
Sasha interpretaría a Simon.
Korzhenevska eligió su escenario después de conocer a un estadounidense en un bar de Kiev que ensalzaba las virtudes de su ciudad natal: West Point, Mississippi, una ciudad de 10.000 habitantes con una sitio web alardeando de que “encarna lo mejor de Estados Unidos hace una generación”.
Incluyó dos canciones americanas. uno era “Océanos (donde los pies pueden fallar)” de Hillsong United, un recordatorio para mantener la fe en Dios, incluso cuando las cosas parezcan difíciles. El otro fue interpretado por Jane Marczewski, conocida como Nightbirde, quien se convirtió en una sensación internacional después de cantarla en “America’s Got Talent” cuando tenía un cáncer terminal.
Esa canción, “It’s OK”, dio título a la obra. La señora Korzhenevska diría más tarde que lo escribió pensando en Sasha.
la estrella
Un domingo de julio, había un generador cerca de la puerta principal del teatro por si se cortaba la electricidad, como ocurría a menudo cuando Rusia atacaba el suministro eléctrico de Ucrania. Las sirenas antiaéreas acentuaban el zumbido del tráfico. Hacía unos 90 grados.
Pero en el escenario improvisado, era Mississippi. Sasha, interpretando a Simon, entró en la habitación y se dejó caer tristemente en una silla. Qué triste, pensó la señora Korzhenevska. En este punto del guión, Simon llevaba unos meses viviendo con su nueva familia.
“Todavía estás triste, pero un poco más divertido”, explicó la Sra. Korzhenevska. “Llevas aquí un tiempo y por eso estás un poco más alegre. Alguna vez fuiste terrible, pero ya no tanto. Puedes sonreír ahora”.
Sasha lo intentó de nuevo, con un atisbo de sonrisa. Angustia ante la posibilidad, una emoción adolescente singular.
La pandemia había sido dura para Sasha, que iba a la escuela en línea y pasaba mucho tiempo sola. Una vez que comenzó la guerra, su madre y su padrastro lo enviaron a Polonia, donde estaría más seguro, para vivir con su padre.
Durante casi un año, Sasha saltó entre sus padres, dependiendo de si su escuela en Kiev estaba abierta. En el caos, la tristeza que lo llevó al hospital se apoderó de él.
El elenco no habló de esas cosas. Se centraron en el proyecto.
Así como Sasha tenía el papel central en la obra, él se convirtió en el centro de la clase, y las tres chicas más jóvenes parecían adularlo. Con Anna, practicó canciones de Nirvana de la obra de guitarra. Alisa prefería hablar con Sasha que con cualquier otra persona.
“Tenemos más intereses en común que con las otras chicas”, dijo Alisa.
Los estudiantes aprendieron sobre la marcha. La Sra. Korzhenevska le enseñó a Sasha cómo sostener su patineta por el medio, para que no colgara de manera extraña. Le dijo a Anna, quien interpretó a la hermana inteligente, que necesitaba darle una manzana a Sasha de una manera que transmitiera coqueteo. Los jóvenes actores trabajaron duro y memorizaron sus líneas. Sasha aprendió un poema sobre la pérdida y la esperanza.
“E incluso si tu alma es el más desolado de los desiertos, entonces algo crecerá de ella”, repitió.
Aun así, la guerra irrumpió. La Sra. Korzhenevska visitó a un psiquiatra para lidiar con su preocupación por su prometido y su país, pero la medicación le daba ganas de dormir todo el tiempo. Algunos días no podía levantarse de la cama.
“Lo único que logró sacarme de mi casa es esta obra”, dijo. “Para el ensayo, estoy bien”.
Dani, cuyo nombre completo no se publica debido a las normas militares, estaba a cargo de un grupo de operadores de drones cerca de la ciudad oriental de Pokrovsk. El 6 de septiembre, un coche en el que viajaban dos de sus soldados chocó contra una mina terrestre. La soldado que conducía perdió la parte inferior de su pierna izquierda. Dani le envió un video a la Sra. Korzhenevska del viaje de pánico para evacuarla, y lloraron juntas mientras lo veían.
Nueve días después se estrenaría la obra.
Sin arrepentimientos
Fuera del teatro, más de 40 personas, incluida la madre de Sasha, esperaban vestidas con trajes dominicales y sosteniendo ramos de flores. Algunos no habían ido al teatro en años.
En el interior, Sasha estaba sentada en el suelo del vestidor con pantalones cortos y su camiseta favorita, que tenía impresas palabras en inglés como “rebelde”. Se mordió el interior del labio. Su rostro, siempre expresivo, se situaba entre el asombro y la diversión.
Alisa caminaba de un lado a otro. Sasha y las otras dos chicas probaron técnicas de relajación: estrechar la mano y tocar música de meditación. ¿Podrían evitar reírse cuando cantaran canciones americanas?
La Sra. Korzhenevska presentó la producción, luciendo un vestido de lunares azul y blanco y su cabello rubio recogido hacia atrás.
“Estamos en medio de una guerra”, les dijo. “Llevamos mucho tiempo hablando de guerra. Pero esta actuación es diferente. Queríamos mostrar algo sencillo, romántico y que no tratara sobre la guerra”.
Alisa salió primero. Pronto, Sasha apareció como Simon. La señora Suchyk, abrumada al verlo en un papel tan destacado, comenzó a llorar.
Sasha olvidó una línea, al igual que una de las chicas. En el público nadie lo sabía. A medida que se desarrolló la historia, Simon se enamoró de ambas hermanas y comenzó a aceptar la muerte de sus padres. Al final, siguió adelante, pero dejó regalos: jarabe para panqueques, un vestido brillante diseñado por su madre, que había sido diseñadora de moda, y 2.000 dólares para que la inteligente chica pudiera someterse a una cirugía ocular Lasik.
El público respondió como si la obra hubiera liberado algo en ellos que habían estado reteniendo. “Al final nadie murió y todo estuvo bien”, dijo Korzhenevska. “Pero la gente estaba llorando”.
La madre de Alisa dijo que nadie debería juzgar la actuación por la reacción de su familia, ya que todos padecían trastorno de estrés postraumático. Las lágrimas corrían por el rostro de la tía de Alisa, cuyo ex marido desapareció y se dio por muerto después de que las tropas rusas tomaron Mariupol.
Sasha dijo que la clase le había ayudado a hacer amigos y a regresar a la escuela. Ahora quiere convertirse en psicólogo, dijo, para ayudar a los veteranos militares y a los adolescentes.
Habló de su personaje, Simon, como si fuera real.
“Sé que Simon está bastante triste, pero con esa familia que lo ama, el personaje, alguien lo amó”, dijo Sasha. “Fue muy bueno para él”.
Después de la actuación, la Sra. Korzhenevska se unió a los actores en el escenario y elogió a cada uno. Sasha, dijo, había desarrollado una especie de paz y calma interior.
“Sólo estoy tomando tranquilizantes”, dijo Sasha. El público se rió.
“Yo también”, admitió la Sra. Korzhenevska.
“Sólo estoy bromeando”, respondió.
La señora Korzhenevska lo abrazó. “No lo soy”, dijo.
Evelina Riabenko contribuyó con informes.
Audio producido por sara diamante.
