Reseña de libros
Show no digas
Por Curtis Sittenfeld
Casa aleatoria: 320 páginas, $ 28
Si compra libros vinculados en nuestro sitio, el Times puede obtener una comisión de Bookshop.orgcuyas tarifas apoyan librerías independientes.
El exitoso autor de “Prep” y “Comedia Romántica” Curtis Sittenfeld habita en el cómicamente incómodo. En su colección completamente desviada de 12 historias cortas, “Show Don’t Tell”, contempla la inseguridad juvenil y el primer amor; el dilema del privilegio; las satisfacciones de la amistad; las decepciones del matrimonio; y los peligros de la ambición de escritura. Sus protagonistas son en su mayoría mujeres que entran en la suya o se enfrentan a la mediana edad con un agudo sentido del sardónico y un profundo reservorio de autocompasión. Pueden reírse de los absurdos y desafíos de la vida, sin mencionar sus propias peculiaridades y fracasos, incluso mientras se obsesionan con ellos. La cosmovisión de Sittenfeld es más utópica que distópica; Jane Austen, como trata a sus personajes con la humanidad, incluso cuando sus acciones son inductoras.
Toma a Jill, la protagonista de “Mujeres blancas jajaja”. Ha sido calificado como Karen en las redes sociales para enfrentar a cinco clientes de restaurantes negros por su presencia en un área designada para la fiesta de cumpleaños de su amiga Amy. Señalando que hay un evento privado, Jill sugiere que tomen sus bebidas y se muden a otro lugar. “¿Te sientes inseguro? ¿Vas a llamar a la policía? Uno de ellos responde. Al darse cuenta de que su interferencia es leer como racista, intenta suavizar las cosas. “Esto no es político”, protesta, lo que solo aumenta la tensión. El intercambio se captura en el iPhone de un invitado y se vuelve viral, después de lo cual Jill se encuentra mirando y vuelve a ver el video, lo que refleja que “se estaba esforzando más de lo habitual, más duro de lo que hubiera hecho con un grupo de personas blancas, para parecer amigables y amables y diplomático.” Mientras tanto, los amigos dejan de responder a sus mensajes de texto, y ella está suspendida de su trabajo corporativo en espera de una investigación de recursos humanos. Para arrepentirse, ella va a medidas extremas para localizar a Shih Tzu de su vecino negro.
Este es un territorio complicado, y Sittenfeld lo maneja con matices y aplomo. Jill está al principio con incredulidad de que cualquiera, especialmente aquellos cercanos a ella, pueda malinterpretarla tan atrozmente. Pero pensando en eventos pasados, se pregunta si no ha habido momentos en que haya actuado por prejuicios y derechos no reconocidos, un tema que recurre en varias de las otras historias en esta impresionante colección, la segunda del autor.
La historia del título, “Show Don’t Tell” que originalmente se ejecutó en el New Yorker en 2017, se establece en medio del crisol de un programa de escritura de escuela de posgrado. Sittenfeld, quien obtuvo su Maestría en Bellas Artes en 2001 del taller de escritores de Iowa, captura acertadamente la sensación de promesa que impregna, así como las ansiedades que cuelgan amistades y egos, en tales entornos. También es muy consciente de que en términos de quién logrará ser publicado, “la suerte cae de manera desigual”.
Mientras espera para averiguar quién recibirá una codiciada comunión, Ruthie sale con su compañero de clase Bhadveer, un misógino en la creación. Él sabe que ya ha recibido uno de los lugares, pero Ruthie todavía está en Tenterhooks. Se turnan para adivinar quién más recibirá el visto bueno. Ruthie especula que su colega Aisha es la candidata más probable, pero Bhadveer no está de acuerdo: “Una gran literatura nunca ha sido producida por una mujer hermosa”, pontifica. Cuando Ruthie denuncia la declaración como ridícula, dobla: “Tiende a haber una relación inversa entre lo caliente que es una mujer y cuán buena es escritora”. “Esa es literalmente la idea más tonta que he escuchado”, dice Ruthie. Pero Bhadveer presenta: “Es porque debes tener hambre para ser una gran escritora, y las mujeres hermosas no tienen hambre”.
Muchos años más tarde, después de que Bhadveer y Ruthie se han convertido en autores conocidos, se encuentran en la gira de libros. Se percibe que Bhadveer es más “literario”, en camino de ganar un Pulitzer. Ruthie ha tenido más bestsellers, pero “mis novelas se consideran ‘ficción de mujeres'”. Esta inequidad puede utilizarla, pero Ruthie es muy consciente de que, si bien es talentosa, también ha sido afortunada. Bhadveer no tiene tanta humildad. Su éxito no lo ha hecho menos generoso, y ahora no puede evitar dejar que Ruthie sepa que no ha leído una de sus siete novelas. También se burla de sus antiguos compañeros de clase con Gusto: “Es divertido que nadie más que nosotros tenga éxito, ¿no?”
Sittenfeld, quien editó el volumen 2020 de “The Best American Short Stories”, aquí guarda lo mejor para el final. “Perdido pero no olvidado” revisa Lee Fiora, un personaje que apareció por primera vez en “Prep”. Han pasado décadas desde que Lee se graduó de Ault, y se encuentra de vuelta en el elegante internado de Massachusetts para su 30ª reunión. Ahora es soltera y fundadora de una prominente organización sin fines de lucro que apoya a los encarcelados. Después de haber ido a AULT por la beca, Lee recuerda que “siempre sentí que me disculpaba implícitamente por no ser suficientemente rico, preppy y privilegiado”. La ironía es que ahora reconoce que, aunque a menudo se sentía como una extraña en Ault, su asistencia a la escuela la convirtió en una fuente automática: “En todos los años desde que me gradué, he estado considerando cuán rica, preppy y privilegiado soy “.
En la reunión, se une con Jeff, un estudiante que apenas notó en ese entonces. Se encuentra abriéndose a él, y a su amiga de toda la vida, Dede, de una manera que nunca lo hubiera hecho cuando era más joven. “La mayor diferencia entre mi yo adolescente y mi yo de mediana edad”, reflexiona, “es que una vez había estado riendo con pensamientos y opiniones y anhelos que sospeché que eran extraños, vergonzosos o simplemente inexpresables, y por lo tanto no lo hice” t Expresslos. A medida que crecía, no fueron los pensamientos y opiniones los que desaparecieron; Solo con el tiempo, su supresión “.
Una contesta radiante impregna estas historias. Son retrospectivos pero no rue el paso del tiempo. Este es un escritor que se siente cómodo en su piel. Sittenfeld es una observadora aguda de las costumbres sociales y una astuta jueza de carácter, pero nunca es cruel: es lo opuesto a un misántropo. Como Ruthie le confía a un escritor visitante: “Algunas personas son molestas. Pero incluso los molestos, generalmente son molestos de maneras interesantes “.
Haber es escritor, editor y estratega editorial. Fue directora de Oprah’s Book Club and Books editora de O, The Oprah Magazine.