Nuevas imágenes de NASA Proporciona una mejor comprensión del deslizamiento de tierra lento y misterioso de Palos Verdes. Muestra la dirección del movimiento terroso, oeste, hacia la costa, así como la velocidad, hasta 4 pulgadas por semana.
El análisis confirma lo que aquellos de nosotros que crecimos en la península de Palos Verdes superficialmente tranquila siempre hemos conocido: es solo cuestión de tiempo hasta que la turbulenta ladera se desmorona en el océano. Pero está sucediendo más rápido de lo que esperaba.
Fue el año pasado cuando se desmanteló el santuario donde se celebró el funeral de mi madre, en un notablemente nublado día de junio en 2015, fue desmantelado. Pieza por pieza, la Capilla de los Wayfarers de vidrio y madera en Rancho Palos Verdes, diseñada por Lloyd Wright, hijo de Frank Lloyd Wright, era extendido para que pueda salvarse.
Al otro lado del camino de la base desnuda de la Casa Santa, una casa en el momento del escritor Joan Didion es, dada su ubicación, probablemente en peligro similar de caer al Océano Pacífico.
Didion, quien murió en 2021, era un nativo de Sacramento que escribió sobre Palos Verdes con reverencia. En la década de 1960, cuando Didion y su esposo, John Gregory Dunne, vivían en la península de un estilo español pasajeroDidion observó la “caída de la colina” haciendo su extraño descenso al océano. Más tarde, en sus memorias de 2005 “El año del pensamiento mágico”, sobre las secuelas de la muerte de Dunne, Didion regresó a Palos Verdes en la memoria.
El párrafo final del libro es sobre Abalone Cove, el destino acuoso del continuo deslizamiento. Didion y Dunne habían nadado allí, y Didion escribió sobre “el oleaje de agua clara, la forma en que cambió, la rapidez y el poder que ganó al estrecharse a través de las rocas en la base del punto”.
“El año del pensamiento mágico” se destaca como un modelo de narración poco confiable. El dolor de Didion ondota hacia atrás y hacia adelante mientras lucha por dar sentido al tiempo. Pero en el transcurso de su inquisición sobre los eventos que rodean el ataque cardíaco de su difunto esposo, su prosa se vuelve más aguda, más concisa. Didion emerge de la niebla del duelo y llega, con claridad, en Palos Verdes y la memoria de Abalone Cove. El paisaje sirve como un recipiente estático pero dinámico para su dolor.
Me pregunto cómo se verá la costa, con su chaparral, eucalipto, cañones de ancho y gruesas nieblas estacionales, cuando regrese. También me pregunto cómo puedo llorar a mis padres, quienes murieron en Palos Verdes, sin el paisaje donde creamos recuerdos compartidos.
Estas preguntas se aplican de manera más amplia y aguda a los californianos del sur después de los incendios que se llevaron 29 vidas y desplazaron más que 13,000 hogares. Para muchos, la posibilidad de regresar no es financieramente factible; Para aquellos que pueden volver a casa, se han ido puntos de referencia familiares y mucho más.
Entonces, ¿qué hacer con esta información: de las comunidades irrevocablemente perdidas en los incendios, de la confirmación de la NASA de que la ladera se doblará pronto?
Después de que los incendios devastaron a Malibu en 1978, Didion escribió en “The White Album”, que condujo a una guardería en la costa cerca de Topanga Canyon. Encontró arbustos carbonizados, fragmentos de vidrio y metal derretido donde una vez hubo orquídeas. “Perdí tres años”, dijo el propietario a Didion. “Y por un instante”, escribe, “pensé que ambos lloraríamos”.
Con ese gesto final, Didion experimentó la catástrofe con su compañero Angeleno. Un recuerdo que ya no tiene un paisaje para vivir se puede llamar compartiéndolo con otra persona. Sin los lugares para regresar, a la luna en Malibú, la Capilla Wayfarers en Palos Verdes, nuestros propios hogares, es más importante que nunca hablar sobre lo que se perdió. Así es como lo mantenemos vivo.
Ryan Nourai es escritor que trabaja en una memoria sobre el tiroteo de su difunta madre.
