Levanté un hombre que había conocido en Independence, Texas. Terry Cooper se había convertido en un buen amigo en el transcurso de un mes. Medio hermano, mitad consejero, era un cristiano sólido, pero decididamente no un rodillo sagrado. Él ya conocía una buena parte de mi dilema espiritual. Condujo 10 horas en mi dirección y acampamos por un par de días en el bosque fuera de Ratón.
“¿Alguna vez escuchaste la historia de la mujer en el pozo?” preguntó.
Lo había hecho, pero en realidad no tenía realmente, no realmente, no con cuidado, y estaba allí, bajo una nueva serie de estrellas, que comencé a darme cuenta de que realmente no estaba en el “camino a ninguna parte”. La mujer del pozo, me dijo, deja su frasco de agua cuando descubre algo más para vivir.
“Eres un narrador de historias”, dijo. “Y eres un oyente. El Dios que quieres estará en las personas que conoces en el camino. No en un edificio”.
Pensé que tenía razón: el Dios que necesitaba se volvió articulado en las historias que la gente quería y necesitaba para contarme mientras cabalgaba en sus vidas.
Más tarde, Terry me condujo, mi bicicleta y mi rueda rota sobre el Raton Pass a Colorado. En la ciudad de Trinidad encontré una tienda llamada Bike Doctor. Los propietarios, la familia McGuire, me invitaron a quedarme por un tiempo. Me enseñarían, dijeron, para construir ruedas.
Círculos dentro de los círculos. Historias dentro de historias.
Seis meses después, cruzé el puente Golden Gate en California con el entendimiento de que la fe comienza con la inclinación a escuchar. El mundo era la historia de todos los demás. Para mí, solo estaba comenzando.
Colum McCann es el autor, más recientemente, de la novela “Twist”.
Lea el resto de “creer” aquí.
