Michael Hurley, un cantante y compositor cuya música, un tipo de gente idiosincrásica mezclada con una variedad de otros estilos, lo convirtió en un venerado anciano para artistas más jóvenes como Cat Power, Devendra Banhart y la banda Yo La Tengo, murió el 1 de abril en Portland, Ore. Tenía 83 años.
La familia del Sr. Hurley anunció la muerte pero no especificó la causa.
El Sr. Hurley estuvo visiblemente enfermo durante sus shows finales: dos el 28 y 29 de marzo en Knoxville, Tennessee, como parte del Festival Big Ears, y el tercero el 31 de marzo en Asheville, Carolina del Norte, antes de volar de regreso a Portland, dijo Regina Greene, la agente de reservas de sus espectáculos del sudeste.
El Sr. Hurley dejó de respirar en el viaje a su casa en Rural Brownsmead, Oregon, y después de que su conductor intentó revivirlo, murió en una ambulancia llevándolo a un hospital, dijo Eric Isaacson, el ex propietario de Mississippi Records, una de varias etiquetas que el Sr. Hurley registró durante los años.
Durante más de 60 años, el Sr. Hurley realizó (algo bajo el radar y generalmente en puntos íntimos) y grabado (a menudo en casa en su grabadora de carrete a carrete) con una voz suave, gentil y mundana, acompañada de su guitarra y, a veces, nada más. Escribió y cantó sobre temas tan diversos como el amor, la bebida (té y el vino), el sistema digestivo humano y un hombre lobo lloroso.
“Nunca pensé en una carrera en la música”, le dijo al New York Times en 2021. “Lo que hago es ir y tratar de salirse con la suya”.
En algún momento adoptó un apodo, Snock, que usó en las portadas de los álbumes.
“Sus canciones son atemporales; no se puede decir si fueron escritas en el 1400 o ahora”, dijo el Sr. Isaacson. Añadió: “Interpretaba una canción que no había escuchado, y preguntaría: ‘¿Qué es eso, un aire inglés antiguo?’ Y él decía: ‘No, lo escribí anoche’ “.
En “Sweedeedee”, de su álbum de principios de la década de 1970, “Sillón Boogie”, el Sr. Hurley habló a través del primer verso:
Mi mujer pequeña me causa muchos problemas a veces
Ella me preocupa tanto
No sé qué hacer.
Doy un paseo
Imagina que el rodar de mis pies vendría a aliviar mi mente
Me iré
Y no lo sabré
A donde voy.
Chan Marshall, que actúa como Cat Power, grabó “Sweedeedee”, y reestructuró sus letras, para su álbum de 2000, “The Covers Record”.
“‘Sweedeedee’ es una historia de amor tan intensa”, dijo en una entrevista. “No podrías entenderlo si no hubieras tocado en casa con alguien y perdieras ese amor. Eso realmente resonó conmigo, siendo joven, amando esa canción y llorando mis pérdidas”.
A fines de la década de 1990, la música no convencional del Sr. Hurley desarrolló un seguimiento entre las bandas de rock independiente y los practicantes del género que se conoció como “folk freak”. El Sr. Banhart, una luz principal de ese género, dijo que se inspiró en las reediciones de los primeros álbumes del Sr. Hurley, así como de los cómics originales que el Sr. Hurley había metido en ellos. El Sr. Hurley fue conocido no solo por su música, sino también por sus ilustraciones de portada surrealista, que representaban, entre otras cosas, los lobos que navegaban en autos, se desperdician y se reducen a los pasteles.
“No ha creado un personaje solo para vender discos”, dijo Banhart al Times. “Ha creado su propio mundo en aras de disfrutar de hacer que cobre vida”.
Michael Hurley nació el 20 de diciembre de 1941 en Jersey City, NJ, y creció en el condado de Rural Bucks, Pensilvania. Su padre, Dunlea Hurley, conocido como Pat, llevó a su familia a los cines en Florida en la década de 1950 para producir operetas; Su madre, Alice (Moussette) Hurley, supervisó la casa.
Cuando era un niño pequeño, sus hermanas mayores lo dieron la vuelta en un tocadiscos de 78 rpm hasta que chilló. Escribió su primera canción a las 5; A los 16 años, comenzó a enseñarse a tocar la guitarra, usando una que el novio de una hermana había dejado atrás. También tocó violín y banjo.
No se graduó de la escuela secundaria, y comenzó sus divagaciones con forma de trovador a los 17 años. “Una rata almizclera hará exactamente lo mismo”, dijo a la revista PopWatch en 1997.
Hizo autostop a Nueva Orleans, a México y a Nueva York, donde encontró su camino hacia las cafeterías de Greenwich Village y actuó durante el renacimiento popular de principios de la década de 1960.
Grabó su álbum debut, “First Songs” (1964), después de conocer a un vecino del condado de Bucks, el historiador de la música Frederic Ramsey Jr., quien lo produjo para Folkways Records (ahora grabaciones de Folkways Smithsonian). Grabado en la casa del Sr. Ramsey, incluyó “The Werewolf Song”, sobre un monstruo triste, que también cantó en el Carnegie Hall en mayo de 1965 como parte de un festival folclórico de cuatro días que contó con Johnny Cash, Chuck Berry y Muddy Waters. “La canción del hombre lobo” (más tarde simplificado como “Werewolf”) se convertiría en un número de firma.
Él cantó, en parte:
Para el hombre lobo, para el hombre lobo
Tener simpatía
Porque el hombre lobo es alguien
Justo Como tú y yo.
Una vez que lo vi a la luz de la luna
Y los murciélagos volaban.
Solo, vi al hombre lobo y
El hombre lobo estaba llorando.
La Sra. Marshall es una de varios artistas que tiene cubierto “Werewolf” prestarle un sonido espeluznante.
El Sr. Hurley lanzó unos 30 álbumes, algunos de los cuales grabó en su casa, donde estaba más cómodo.
La amistad de la infancia del Sr. Hurley con Jesse Colin Young, el líder de los jóvenes Bloods, condujo al lanzamiento de “Sillón Boogie” y “Hi Fi Snock Uptown” en 1972 en la impronta del grupo, Raccoon Records, distribuido por Warner Bros. (el Sr. Young murió, también a los 83 años, el mes pasado).
“Hurley ha escrito varias canciones absolutamente geniales”, Peter Stampfel de The Holy Modal Rounders, un espíritu musical afín que colaboró con el Sr. Hurley y otros en el álbum de 1976 “Have Moicy!”, Dijo en una entrevista. “Pero mi opinión es que uno de cada cuatro o cinco fue genial ‘Oh mis estrellas’ y ‘Dulce Lucy’ son obras maestras, pero el resto no es tan bueno.
“Pero”, agregó el Sr. Stampfel, “su promedio de bateo es mejor que el de Irving Berlín”.
Entre los campeones del Sr. Hurley estaba el veterano crítico de rock Robert Christgau, quien una vez lo elogió como un “antiguo existencialista” cuyos “lamentaciones oblicuas recuerdan tanto a Jerry García como a John Prine porque los tres están más obsesionados con los estilos vocales de montaña que la mayoría de los estilistas vocales de montaña”.
El Sr. Hurley lanzó álbumes en varias etiquetas, incluidas las suyas, Bellemeade Phonics, así como Mississippi, Gnomonsong y No Quarter. El último álbum que lanzó antes de su muerte fue “The Time of the Fox Gloves” (2021), en No Quarter. Otro álbum, “Broken Homes and Gardens”, se lanzará este verano.
Mike Quinn, el propietario de No Quarter, dijo que el Sr. Hurley era “tan consecuente un compositor estadounidense como lo hay”. Sus composiciones, dijo, eran “casi como la música infantil para adultos, pero con temas sobre la muerte, el amor y las relaciones”.
Al Sr. Hurley le sobreviven una hija, Daffodil Stark, y dos hijos, Jordan y Colorado Stark, de su matrimonio con Marjorie Stark, a quien llamó pasta, que terminó en divorcio; un hijo, Rollin Miller, de su relación con Kim Miller; una hija, Wilder Honey, de su relación con Bethanie Miller; dos hermanas, Maureen Hurley y Jeanne Remoly; y dos nietos.
El Sr. Hurley fue un habitual en el Nelsonville Music Festival en Ohio durante más de una década. Su oda a ese evento, “¿Estás aquí para el festival? está en “el tiempo de las gafas de zorro”. Comienza:
¿Alguna vez saliste de Nelsonville?
Con un corazón roto?
¿Alguna vez dejaste Woodstock?
¿Desvencijado?
Estabas haciendo todo bien
Las cosas salieron mal
Estabas despierto toda la noche
Cantando.
