La cinta se sentó de manera sin intrigas en un estante detrás del mostrador, acumulando polvo durante cinco, tal vez 10 años, tanto tiempo que Rob Frith dice que perdió la pista.
Frith, de 69 años, no pudo recordar cómo había llegado a Neptoon Records, su tienda en Vancouver, Columbia Británica, que en sus 44 años se ha convertido en un depósito de decenas de miles de discos de vinilo y otras reliquias musicales.
La etiqueta de la caja de cartón dijo que era una cinta de demostración de los Beatles, pero, después de haber escuchado suficientes grabaciones de contrabando durante las décadas, Frith fue escéptico hasta que alistó a un amigo de disc jockey, Larry Hennessey, para cargarlo en su reproductor de cintas vintage hace unas semanas.
Fue justo antes de la medianoche del 11 de marzo cuando empujaron el juego en la cinta misteriosa. Desde el riff de guitarra de apertura y la entonación de un John Lennon, de 21 años, Frith dijo que no podía creer sus oídos mientras escuchaba a los Beatles interpretando una versión del éxito de Motown “Dinero (eso es lo que quiero). “
“De inmediato, todos nos miramos el uno al otro”, dijo Frith. “Parece que los Beatles están en la habitación. Así de claro es”.
Frith dijo que la cinta parecía ser una grabación editada profesionalmente de la audición del Día de Año Nuevo de los Beatles en 1962 para Decca Records en Londres, una sesión que terminó especialmente con el rechazo de la banda.
Las 15 canciones, todas menos tres de ellas, coincidieron con la lista establecida del grupo de la audición, según Frith.
“Empiezo a buscar en Google para ver qué es”, dijo Doug Schober, de 65 años, un amigo y ex empleado de la tienda de discos que escuchó la cinta con Frith y Hennessey. “Por la tercera canción, digo: ‘Creo que esta es la demostración de Decca'”.
Nadie en el grupo se atrevió a declarar que tenían una copia maestra de la audición, pero parecía bastante cercana.
Mientras que los Beatles lanzaron oficialmente cinco de las canciones de la audición en la compilación “Anthology 1” en 1995, y las grabaciones de contrabando de la sesión han circulado a lo largo de los años, aquellos familiarizados con la cinta dicen que su calidad de sonido prístina apunta a su singularidad y valor potencial.
“La fidelidad es asombrosa”, dijo Hennessey.
La grabación estaba en una cinta de carrete a carrete, no del tipo que se podía aparecer en un reproductor de cassette. Para escucharlo, Hennessey tuvo que cargarlo en un Studer A810, un reproductor de cintas vintage hecha en Suiza que, según él, tiene un seguimiento de culto entre los audiófilos.
Mientras lo estaba preparando, dijo, notó algo distinto al respecto: entre cada canción había un amortiguador de cinta de líderes blancos, que se usa cuando las cintas están empalmadas o para crear espacio entre canciones. Un contrabandista no habría tenido ese problema, dijo. Tampoco un contrabando estaría libre de silbidos y otras distorsiones de ruido que generalmente ocurren cada vez que se hace una copia de una grabación maestra, dijo.
Algo más se destacó. La canción “Septiembre in the Rain” tuvo seis ediciones diferentes, dijo Hennessey, quien hizo una copia digital y un CD de la cinta.
Cuando los hombres comenzaron a publicar sobre su descubrimiento en las redes sociales, comenzaron a surgir pistas sobre la procedencia de la grabación.
Jack Herschorn, el ex presidente y fundador de Can-Base Records, un sello de Vancouver, dijo que un productor de Decca le dio la cinta a principios de la década de 1970 y sugirió que podría usarla para hacer grabaciones de contrabando. Pero dijo que tenía reparos en hacerlo.
“Adoré a los Beatles”, dijo Herschorn. “No iba a hacer nada que no fuera moralmente correcto en mi mente”.
Herschorn, que ahora vive en México, dijo que puso la cinta en almacenamiento antes de dejar el sello discográfico, que luego se declaró en quiebra.
“Honestamente, no había pensado en esa cinta en 40 años”, dijo. “Creo que podría haber algunas cosas únicas. Los verdaderos fanáticos pueden disfrutar escucharlo”.
Universal Music Group, propietario de Decca Records, no respondió a las solicitudes de comentarios sobre la cinta.
El rechazo del sello discográfico de los Beatles ha sido ampliamente relajado y burlado, a lo largo de las décadas, y su máximo ejecutivo le dijo al gerente de la banda que “los grupos de guitarra están saliendo”, como recordó George Harrison en el libro “The Beatles Anthology” (2000).
En ese momento, los Beatles todavía eran en gran parte desconocidos fuera de su ciudad natal, Liverpool, habiendo perfeccionado lo que se convertiría en su sonido exclusivo durante los sets de maratón en clubes en Hamburgo, Alemania. La banda, que pagó 15 libras para hacer la cinta de audición, aún tenía que consolidar su alineación. Pete Best todavía estaba en la batería; Ringo Starr no lo reemplazaría hasta agosto de 1962.
Paul McCartney dijo más tarde que la actuación de la banda durante la audición fue decepcionante.
“Al escuchar las cintas, puedo entender por qué fallamos en la audición de Decca”, dijo en el libro “Antología”. “No éramos tan buenos; aunque había algunas cosas bastante interesantes y originales”.
Un representante de McCartney no respondió a una solicitud de comentarios sobre la cinta.
En 2012, una cinta maestra de seguridad de la Audición Decca de los Beatles se vendió en una subasta a un coleccionista japonés por £ 35,000, o más de $ 56,000 en ese momento, El telégrafo informó. Pero esa grabación contenía solo 10 canciones, planteando preguntas sobre su procedencia.
Frith dijo que consideraría darle la cinta a McCartney y que también estaba pensando en celebrar un evento de escucha para la caridad. De lo contrario, dijo, planeaba mantener la cinta. Pensar, hace solo un mes, tenía un apego mínimo.
“Si alguien me hubiera dado 20 dólares por esa cinta”, dijo, “probablemente lo habría vendido”.