Cuidado con Richard Roma. El mejor hombre de los alimentadores de fondo en una agencia inmobiliaria de Chicago Chicago, tiene una aparición hipnótica y una espiel vertiginosa. Identificando sus vulnerabilidades con precisión forense, las lanzará con una aguja contundente. (“Crees que eres queer? ” Él pregunta una marca. todo queer. ”) Si es lo que necesitas, él será el hermano que piense en grande en tu nombre, que ve más allá de tu triste hábito de seguridad a las recompensas que solo el riesgo puede ofrecer.
No es que realmente haya recompensas. Los lotes que está vendiendo en Florida, en desarrollos ridículamente llamados Glengarry Highlands y Glen Ross Farms, no tienen valor.
De vuelta en la oficina también, él es el alfa entre los perdedores. En la tabla de clasificación de ganancias recientes, se mantiene más cerca de la marca de $ 100,000 que le ganará un Cadillac en el concurso de ventas de la agencia. (Los dos ganadores más bajos serán despedidos). Sus colegas son simplemente marcas adicionales para ser bambuadas. Tienen esquemas; Él tiene jugo.
No es de extrañar que permanezca, 41 años después de llegar a Broadway por primera vez en “Glengarry Glen Ross” de David Mamet, uno de los mejores personajes del teatro: la identificación no regulada del capitalismo sociópata. Hace que Willy Loman parezca un softy. Este vendedor nunca morirá.
O eso pensé. Pero en el avivamiento extrañamente flácido que se inauguró el lunes en el Palace Theatre, algo se ha volteado. Partiendo de Kieran Culkin, liderando un equipo de ventas que también presenta a Bob Odenkirk, Bill Burr y Michael McKean, Roma ya no es el maestro de las neurosis de todos los demás; Él es neurótico mismo. Especialmente en la escena que termina el primer acto, mientras termina para un lanzamiento en el alma de un Schlub, es tan extraño e interior que se evapora cualquier apariencia de un exterior seguro. El hombre no podía vender un dólar por un centavo.
Cea esto para el lanzamiento que confunde el encanto impertinente de los personajes habituales de Culkin, como los que interpretó en “sucesión” y “un verdadero dolor”, con la voluntad de conquistar que se necesita aquí. Se necesita habilidad teatral altamente perfeccionada para proyectar dominio hasta la parte posterior de una casa grande durante largos períodos. (En las producciones anteriores de Broadway, Roma fue interpretado por pesos pesados: Joe Mantegna, Liev Schreiber y Bobby Cannavale; Al Pacino lo interpretó en la película de 1992). Culkin, cuya única salida anterior de Broadway fue tan Un traficante de drogas mezquino en la producción de “This Is Our Youth”, Tiene el carisma pero no el acero. Mucho antes del final del monólogo de ocho minutos que se supone que es su gran aria, se marchita.
Lo mismo podría decirse de la puesta en escena de Patrick Marber en el palacio excesivo, no generalmente una casa de juegos. Incluso con el balcón cerrado, los actores deben trabajar muy duro para ser escuchados, ya que Mamet no es fanático de los micrófonos. (No se acredita el diseñador de sonido, pero una entrenadora vocal, Kate Wilson, es.) Tampoco es solo el teatro el que es demasiado grande; Inevitablemente, para llenarlo, también lo es el diseño escénico de Scott Pask. El restaurante chino que es el escenario del Acto I, en el que no más de dos personas están en el escenario a la vez, podría celebrar una fiesta glamorosa para 100. “Glengarry” quiere una intimidad sucia, o al menos la ilusión de ella.
Pero a cualquier escala que se haga la jugada, Mamet prueba el temple de un director con su atrevida construcción. Las escenas del restaurante chino, tres seguidos, cada una introducen, sin explicación, dos nuevos personajes en Medias Res. Primero obtenemos Shelley Levene (Odenkirk), el vendedor actualmente en el último lugar en la clasificación con un total de cero, y John Williamson (Donald Webber Jr.), el gerente a cargo de los clientes potenciales más importantes. Levene intenta mendigar y sobornar por mejores perspectivas, pero Williamson es infructuoso.
Los siguientes son Dave Moss (Burr), en segundo lugar, y George Aaronw (McKean), muy por debajo del tercero. El contraste entre ellos es sorprendente: Aaronw, agradable y de estrecho, parece resignado al funcionamiento de perros-come-dog del sistema; Moss, un Hothead hirviendo con envidia, está empeñado en subvertirlo. Con elaborada indirección, intenta atrapar a Aaronw en un plan para robar el cargo.
Luego viene la escena, destinada a ser el acto I Climax, en el que Roma acuó su marca, James Lingk (John Pirruccello). Pero ahora la obra ha perdido tanto impulso que incluso si Culkin fuera Pacino, estaría atrapado en la parte inferior de una bolsa. Esto es en cierta medida el resultado de la fidelidad de Marber al espíritu minimalista de Mamet. Los torpes apagones que terminan cada escena no son más dramáticos que configurar su teléfono en el sueño. (La buena iluminación es de Jen Schriever.) Tampoco hay ninguna música que cubra las transiciones; Puedes sentir cualquier energía que se haya ginado laboriosamente drenando en la oscuridad.
Si Mamet prefiere su propia música, lo suficientemente justo. ¿Ha habido un diálogo tan picante y polifónico como el suyo? Dando forma a las melodías de las peroratas y los obbligatos de los improperios, crea el carácter del sonido, no el significado de sus palabras, que en cualquier caso son principalmente variaciones en los mismos pocos favoritos de cuatro letras.
Puedes escuchar esa música de manera intermitente en el primer acto, especialmente cuando Odenkirk y McKean, en escenas separadas, encuentran su ritmo. Ambos actores han sido, entre otras cosas, comediantes, pero eso también es cierto para Burr, que está trabajando demasiado para estar sudoroso y nervioso.
En cualquier caso, todos mejoran en el segundo acto, cuando la acción cambia a la oficina saqueada y todos los personajes (más un policía interpretado por Howard W. Overshown) están en juego. Con menos peso en sus hombros, Burr y Culkin se relajan; Odenkirk y especialmente McKean Shine.
Me pregunto si eso refleja un cambio en la forma en que “Glengarry” resuena en 2025. En 1984, la obra dio una forma memorable a una creciente comprensión de que el inframundo de las pequeñas empresas sórdidas era simplemente un microcosmos de la variedad más grande y más educada. Sugirió la forma en que el darwinismo social estaba en la raíz de nuestro sistema económico, con sus juegos de suma cero y las pirámides de dominio. Hay una razón por la que Mitch y Murray, los propietarios de la agencia y los creadores del concurso, nunca se ven, como los paracqueros dorados o los dioses de dos bits.
También dice algo que la obra está dedicada a Harold Pinter, cuyas fantasías de matones (“el cuidador”, “The Homecoming”) pisó primero este dramático territorio. Ahora, en parte gracias al poder cultural de “Glengarry”, así como el “Buffalo Americano” de Mamet, que se inauguró en Broadway en 1977, las ideas de ambos hombres se han vuelto convencionales en el proceso de ser superados y superados por la realidad. El mundo entero, muchos sienten, ahora es un consorcio de matriz, algunas incluso sancionadas por el aclamado popular. En ese contexto, los jugadores de dos bits son demasiado insignificantes para preocuparse, y la codicia a la escala de un Cadillac no notable.
Por lo tanto, no es solo porque esta es una producción tan irregular, o porque Odenkirk y McKean son tan buenos que los perdedores hacen las mayores impresiones. Los ganadores, una vez glamoroso, ahora no tienen nada nuevo que mostrarnos. Ya sea en desesperación o dignidad, los derrotados ahora lo hacen.
Glengarry Glen Ross
Hasta el 28 de junio en el Palace Theatre, Manhattan; glengarryonbroadway.com. Tiempo de ejecución: 1 hora 45 minutos.