¿Hasta qué punto podemos esperar que el cine sea totalmente legible? Si la historia, la cultura y la existencia misma no son tan fáciles de analizar, ¿por qué deberían serlo las películas que hacemos sobre ellas? ¿Acaso navegar por esta vida caótica no está definido por las maravillosas y tediosas olas del mundo que chocan contra nosotros?
Si alguna vez hubo una película que capturara esto, sería la fascinante aunque dispersa “Grand Tour” del director Miguel Gomes. Su último trabajo es un trabajo amplio y arrollador que dobla el tiempo, el espacio, el género y la forma. Es una experiencia totalmente intransigente que baila con alegría y melancolía. Demostrando ser evocador en un momento e implacablemente agotador en el siguiente, es tan hermoso de contemplar visualmente como difícil de abrazar por completo temáticamente. Y, sin embargo, si al final te abandonas a él, como dice un personaje, puedes vislumbrar algo espectacularmente sublime en el vasto viaje que emprende.
Estrenando en competición en el Festival de Cine de Cannes 2024, la historia de Gomes y los coguionistas Mariana Ricardo, Telmo Churro y Maureen Fazendeiro casi se vuelve incidental. Aunque Gomes dirigió gran parte de la película de forma remota mientras se rodaba durante el apogeo de la pandemia de COVID, esta no es una reflexión reflexiva sobre esa crisis específica tanto como es una exploración frecuentemente impenetrable del tiempo, el lugar y dos personas que tampoco importan particularmente.
El primero es Edward (Gonçalo Waddington), que ha dejado atrás a la segunda, su prometida de toda la vida, Molly (Crista Alfaiate), para viajar por todo el mundo. El bufón diplomático británico parece impulsado por la necesidad de no dejar nunca de moverse, a pesar de los numerosos telégrafos que su prometida le sigue enviando instándole a hacerlo. Viajará a Singapur, Bangkok, Saigón, Manila, Osaka, Shanghai y más, con una narración que se desarrolla hasta que empieces a pensar que lo has leído todo. Luego, una bola curva en el punto medio cambia el juego, aunque el cambio tampoco tiene importancia, ya que actúa como una nota escalofriante de la inutilidad de la vida.
De todo esto es de lo que trata la película en un sentido amplio, pero una descripción tan estrictamente lineal de la progresión es tremendamente insuficiente para capturar completamente las muchas cosas que Gomes busca aquí. Todo parece gigantesco en un sentido bastante difícil de manejar, como si estos dos personajes no fueran más que meros peones en un juego que ninguno de los dos comprende del todo. El cambio del blanco y negro al color, así como el metraje más moderno a las recreaciones de la película de principios de 1900, sirve para esto, ya que encarna todo lo que sucede al mismo tiempo en todo momento. Si bien uno duda en llamarlo sátira, este enfoque parece estar ensartando ligeramente la historia romántica superficial en el centro de la película y la larga historia del cine que utiliza varios países como nada más que un telón de fondo. A pesar de que la película apunta hacia un reencuentro entre el dúo, nada termina siendo tan simple.
Lo que une débilmente a los dos personajes son los telegramas y los lugares a los que van, aunque las experiencias que tienen al hacerlo no podrían ser más diferentes. Edward parece casi perpetuamente sombrío, mientras que Molly acepta las tonterías y ofrece la risa más singular que jamás hayas visto en una película. Hay tanto absurdo anárquico en la vida y en la película, que esa risa parece la respuesta correcta.
Sin embargo, así como un personaje huye y otro corre hacia él, la película se vuelve más fuerte cuando pasamos a la segunda mitad con Molly. La yuxtaposición de su experiencia con la de Edward hace que todo se sienta más puntiagudo y poético. Todavía hay mucho que sigue siendo abstracto, ya que Gomes no está interesado en hacer nada particularmente explícito, pero eso es todo por diseño. A pesar de nuestro deseo de darle sentido a lo que puede ser una existencia impenetrable, al avance del tiempo le importa poco qué es lo que queremos de nuestras vidas. De manera similar, existe una buena posibilidad de que muchos deseen más para mantener unida esta película, ya que muchas cosas permanecen frustrantemente dispersas en la parte de la película de Edward, pero aún así se convierte en un final absolutamente espectacular.
A mitad de la película, cuando Molly va a que un psíquico le lea su futuro, se enoja por lo que le dicen. Sólo más tarde nos damos cuenta de que este puede ser uno de los pocos momentos de claridad que realmente tenga en su vida. Es una conclusión audaz en una película que, si bien nunca carece de audacia, se beneficia enormemente de este florecimiento final. Que siga siendo seductor, tanto para los personajes como para el público, se siente integrado en la experiencia. Podemos pasar toda la vida aferrándonos a algo, sólo para encontrarlo siempre fuera de nuestro alcance. Incluso si miras al cielo y ves el panorama más amplio, puede que sea demasiado tarde.
