Reseña de libros
Asegúrate de que mueras gritando
Por Zee Carlstrom
Libros de Flatiron: 224 páginas, $ 27
Si compra libros vinculados en nuestro sitio, el Times puede obtener una comisión de Bookshop.orgcuyas tarifas apoyan librerías independientes.
Di lo que quieras sobre el excepcionalismo estadounidense, pero una cosa en la que realmente somos excepcionales es mentir. Algunas mentiras son pequeñas, como cómo nos decimos cortésmente que estamos bien cuando no lo estamos. Algunos son mucho más grandes y son perpetuados por nuestro presidente y sus compinches. Esto es, en parte, por qué el narrador sin nombre de la novela debut de Zee Carlstrom, “Asegúrate de que mueras gritando”, ha hecho un voto de honestidad radical. Ha sido más difícil de lo que esperaban: “¿Qué verdad la verdad? de hecho Do es tanqueo tu carrera, erradica tus relaciones interpersonales restantes, te ataca con un bate de béisbol y entonces Libérate gratis. ”
“Asegúrese de que muera gritos” sigue a su narrador no binario en el transcurso de unos pocos días nebulosos, borrachos y llenos de ira mientras conducen desde Chicago a un pequeño pueblo de Arkansas, acompañado por su amigo de dos semanas, autoproclamado “Goth Goth” Yivi. Aparentemente, el narrador va a Arkansas porque su madre les ha pedido que vengan y la ayuden a encontrar a su padre, que ha desaparecido nuevamente. Pero su viaje al sur es tanto de autodestrucción deliberada, una llama épica que claramente está destinada a clímax una vez que llegan a la casa de sus padres: el desastroso regreso del niño pródigo.
Los lectores siempre deben sospechar de un narrador que insiste en que está diciendo la verdad, pero olvidé esta regla cardinal al principio de la novela, demasiado distraída por la otra gran afirmación del narrador: que no son nada como su padre desaparecido. “Compartimos algunas cualidades, obviamente”, admiten. “Pero cosas naturales, ADN o lo que sea, ahí es donde terminan nuestras similitudes. Me he asegurado de eso”. Sin embargo, el libro burbujea con la ira del narrador, que su padre tenía en espadas; Admiten libremente estar enojados por muchas cosas, incluidas “las guerras, los tribunales, los fascistas, la economía”. Realmente, sin embargo, el narrador está enojado porque están llorando la muerte de su mejor amigo y compañero creativo, finalmente han aumentado el coraje de dejar a su novio a largo plazo y abusivo, y finalmente descubren que no han estado bien en mucho tiempo.
No está claro exactamente cuánto tiempo pasa durante la novela, sabemos que es junio cuando comienza y el 4 de julio cuando termina, y es igual de difícil para el narrador hacer un seguimiento; Pasan la gran mayoría de la novela bebiendo, borracho y/o resaca. Los altos Jinks que hacen con Yivi son en gran medida lo que esperarías de un milenio blanco recientemente despedido con un tendencia por drama y tendencias nihilistas: beben y conducen, en tiendas desde las estaciones de servicio, fingan una habitación de Motel 6 gratis, pierden la ropa en algún lugar y, por supuesto, pasan mucho tiempo a peleas.
Es divertido leerlo, pero también hay un pozo de desesperación de bostezo sentado debajo de los tonos alternativos del narrador de humor glib y rabia hirviente. Yivi, quien le pide repetidamente al narrador que deje de gritarle, que deje de tratarla tan mal, es una especie de sustituto del lector: claramente disfruta del narrador, que de hecho es agradable, pero también es muy consciente de que están en camino de golpear el fondo y preferiría no ser tirado allí también.
La historia del narrador se revela lentamente en el transcurso del viaje a Arkansas y lo que sigue a su llegada a la casa de su madre. Pero esa historia está siendo constantemente reajustada y reconfigurada dependiendo del estado mental del narrador y las diferentes versiones con las que se enfrentan cuando se topan con los recuerdos y narraciones de otras personas. Al principio del libro, por ejemplo, el narrador confiesa ser buscado por el asesinato; No mucho después, nos dicen que han asesinado a su mejor amiga, Jenny; Al final de la novela, sin embargo, la historia ha cambiado. ¿El narrador nos ha estado mintiendo? No exactamente. Sobre todo, se están mintiendo a sí mismos, convencidos de lo que sientan y piensen en el momento.
“Estoy empezando a pensar que me pusieron aquí para decir una verdad más grande. Nuestra verdad”, narran en uno de sus momentos más grandiosos. “Para tallar los trozos podridos de mi mente supuesta con la navaja de afeitar de Occam de los mejores ángeles de mi mayor naturaleza. Y aunque estoy 100 por ciento positivo, el último pensamiento no tuvo ningún sentido F ——, ciertamente se sintió cierto cuando lo pensé, y eso importa”. De hecho, la verdad, en estos días, con demasiada frecuencia triunfa sobre la verdad real.
“Asegúrese de que muera gritos” es, en la superficie, ideológicamente coherente, su narrador muy claramente a la izquierda y furioso por el descenso de sus padres en las teorías de conspiración de derecha y la política de quejas. Pero en el transcurso de la novela, la certeza del narrador, y comienzan a reconocer que, fundamentalmente, están enojados por todas las mismas cosas que es su padre. La diferencia es en gran parte a quien han elegido culpar. Carlstrom ha escrito un libro que se siente increíblemente del momento, girando juntos ira y alegría, esperanza y desesperación, alienación y comunidad.
Masad, un crítico de libros y cultura, es el autor de la novela “All My Mother’s Lovers” y la próxima novela “Sers”.