Hace unos años, el artista inglés Jesse Darling se encontraba en el pasillo de verduras de una tienda de comestibles cuando tuvo una especie de epifanía. Al contemplar los productos envueltos en plástico, de repente sintió una clara conciencia del camino que habían seguido los productos para llegar allí: desde el cultivo hasta el procesamiento, el empaquetado y el envío, y luego hasta su lugar en las estanterías.
“Me quedé allí paralizado en el lugar”, dijo. recordado en un video publicado el año pasado. “Tuve una sensación abrumadora de lo frágil, precario y absurdo que era: totalmente por encima de las necesidades y de las posibilidades”.
Darling espera provocar este tipo de revelaciones entre los espectadores de sus obras, que incluyen esculturas e instalaciones de objetos encontrados y manipulados. Quiere exponer el “cuento de hadas” del “estado-nación, el aparato del capitalismo, la estructura de la modernidad, la raza y el género”, dijo en una entrevista reciente, como “cuando alguien lleva una capa de invisibilidad y alguien le arroja pintura o talco y de repente aparece a la vista”.
El año pasado, este enfoque le valió a Darling el Premio Turner, el prestigioso galardón británico de arte contemporáneo cuyos ganadores anteriores incluyen pesos pesados como Steve McQueen y Anish Kapoor. El premio fue recibido con un elogio inusualmente generalizado: Artículo en The Guardian calificó el trabajo de Darling como “lleno de personalidad, vulnerabilidad, desvíos extraños y colisiones alarmantes”.
Se había programado que Darling inaugurara su primera exposición en Estados Unidos desde su victoria en el Premio Turner. Capítulo NY en el Bajo Manhattan el 11 de julio. Dijo que no quería hablar sobre la exposición en la galería y que haría la mayoría de las obras en el último minuto. Este enfoque de última hora “fue una estrategia de alto riesgo, pero es la única forma de hacer las cosas para mí”, agregó. (El martes, una portavoz del Capítulo de Nueva York dijo que la exposición se había pospuesto y que lo más probable es que se realice en 2025).
Su muestra del Premio Turner —también montada a toda prisa— incluía objetos que encarnaban las formas en que tanto las ideologías abstractas, incluido el nacionalismo, como las instituciones concretas, como la policía, moldean la vida cotidiana. Darling alteró objetos familiares para hacerlos absurdos, precarios y amenazantes al mismo tiempo: barricadas callejeras cuyas patas han sido soldadas para que parezcan figuras deambulando, pilas de carpetas con banderas hechas por él mismo, una pista de montaña rusa modificada que emerge de una pared.
Martin Clark, director del Centro de Arte de Camden en Londres y miembro del jurado que otorgó el Premio Turner a Darling, dijo que la obra del artista captó la “sublimidad y el horror repugnantes” del capitalismo globalizado y el poder del estado de vigilancia. Evocaba “asombro” junto con “una increíble sensación apocalíptica de nihilismo, que parecía atemporal, pero también increíblemente específica de lo que estamos viviendo”, dijo Clark.
Muchos medios de comunicación vieron el programa de Darling en Turner como un comentario particular sobre el declive económico y social. En la Gran Bretaña post-BrexitSin embargo, Darling ya no vive en el país y ha establecido su residencia en Berlín durante gran parte de los últimos siete años.
En la entrevista, en la sala de estar de su espacioso y abarrotado apartamento en el distrito de Neukölln, Darling se mostró autocrítico, bromista y propenso a las tangentes sobre teoría económica y política. Enfatizó que no disfrutaba de la atención pública: después de aceptar una entrevista, evadió y pospuso una reunión durante varios meses. Cuando se le preguntó sobre su edad, dijo que nació en 1981 y luego agregó: “Eso no es realmente cierto”.
También expresó su ambivalencia sobre ganar el Premio Turner y una creciente resistencia al mundo del arte en general. “El éxito en el mundo del arte no significa nada, no significa más dinero, no es aditivo, no significa ningún tipo de estabilidad”, dijo. Cada vez más, cuestionó su identidad como artista y estaba considerando alejarse de la creación de arte comercial, dijo.
Nacido de una maestra y un empleado de correos en Oxford, Inglaterra, dijo que los encuentros con estudiantes ricos en la famosa universidad de la ciudad le habían inculcado una temprana conciencia de la diferencia de clases. La forma en que “esos estudiantes movían sus cuerpos dejó una impresión duradera”, dijo. Después de descubrir que “en realidad no es necesario ir a la escuela”, dijo, comenzó a faltar a la mayoría de las clases, excepto la de arte, y se mudó a Ámsterdam después de graduarse.
Terminó asistiendo a la Academia Gerrit Rietveld. Allí estudiaba arte durante el día y ejercía prostitución en el barrio rojo de la ciudad por la noche. La escuela lo echó al cabo de un año, dijo. “Los otros estudiantes eran unos simpáticos escandinavos, israelíes y alemanes de clase media alta, y la gente hablaba muy seriamente mientras fumaban cigarrillos sobre los campos de color y las representaciones feministas”, dijo. “Yo llevaba una vida secreta por la noche y trataba de sobrevivir psicológicamente de un modo que los otros estudiantes no podían”.
Adicto a las drogas, acabó viviendo en casas ocupadas y trabajando como cocinero. “Era muy joven, bastante vulnerable y un adicto rodeado de adictos”, dijo. Pero siguió haciendo arte construyendo accesorios para fiestas elaboradas que organizaban sus amigos en la comunidad activista de izquierda de Ámsterdam.
“No entendía por qué alguien haría algo para una galería”, dijo. “Mi trabajo era todo para mi comunidad”.
Finalmente regresó a Gran Bretaña y en 2008 se matriculó en la escuela Central Saint Martins de Londres, donde estudió diseño de escenarios teatrales y luego escultura. Aprendió a soldar y comenzó a crear sus instalaciones con objetos encontrados, guiado por las asociaciones que hacía entre los materiales y sus contextos históricos y económicos.
“El plástico es un material zombi”, afirmó, porque no se descompone y está hecho a partir de combustibles fósiles derivados de materia orgánica muerta. “El acero es una tecnología del imperio que hizo posible las armas, el proyecto colonial”.
Darling ha exhibido obras inspiradas en estos principios en galerías de Londres, París, Nueva York y Marsella (Francia). Varias de sus piezas, incluida una instalación de sillas que se balancean como si estuvieran sobre zancos, se exhibieron en la exposición principal de la Bienal de Venecia de 2019.
Para Una exposición de 2020 en el Kunstverein FriburgoEn el sur de Alemania, construyó una montaña rusa arqueada cuyos rieles terminan desdoblados como extremidades retorcidas. Un ensayo sobre la exposición en ArtforumDarling dijo que esta presentación en una piscina de la era nazi fue en parte una exploración de “la obsesión fascista con el cuerpo perfecto”.
El interés de Darling por este tema es en parte biográfico. En 2017, le diagnosticaron un trastorno neurológico que le provoca debilidad y dolor en un lado del cuerpo y le quita energía para hacer arte. Para él, dijo, “la discapacidad no es una metáfora”.
Y aunque muchos informes periodísticos lo describieron como El primer ganador trans del Premio Turner, Darling evadió el tema cuando le preguntaron sobre su relación con el género. “Suelo decirle a los periódicos que soy abiertamente bisexual porque eso le da a la gente algo de qué hablar”, dijo, y agregó: “Nunca he conocido a nadie que sea heterosexual y cisgénero”.
En “La balada de San Jerónimo” se plantearon preocupaciones sobre la discapacidad y el género. Una muestra de 2018 en la Tate Britain que se centraba en la leyenda de un santo que domó a un león quitándole una espina de la pata. El espectáculo incluía dispositivos médicos, juguetes sexuales y otros objetos dispuestos en cuadros provocativos: un bastón de movilidad contorsionado para parecer una serpiente, un arnés con correas que sostenía colgaduras de tela de un mástil improvisado y manos de metal que emergían de una pared para sostener una escalera que subía hasta el techo.
Sebastian Thomas, un artista de Reading, Inglaterra, que ayudó a ensamblar las obras para varias exhibiciones de Darling, incluida la del Premio Turner, dijo que las instalaciones se arman de manera improvisada. “No se trata de valores de producción altos, no se trata de un producto de lujo brillante”, dijo. “Se trata de tener un objeto retorcido y una relación directa con él”.
Thomas añadió que se sintió conmovido cuando Darling vendió una de las piezas en las que habían trabajado juntos y le pagó una parte de las ganancias. “Es una locura que nunca había experimentado antes”, dijo. “Él vive según lo que predica”.
Eso también incluye defender causas políticas: Darling levantó una bandera palestina Durante su discurso de aceptación del Premio Turner, firmó una carta abierta en protesta por la participación de Israel en la Bienal de Venecia de este año. se niega a mostrar su obra en Alemania Porque cree que las organizaciones artísticas de allí censuran las opiniones críticas sobre Israel. Las “opiniones disidentes” estaban siendo castigadas en el mundo del arte a raíz de la guerra de Israel en Gaza, dijo.
Admitió que no era el momento adecuado para ganar el Premio Turner, ya que su compromiso con el arte estaba flaqueando. “El problema no es el arte, sino la situación del capitalismo y del mercado, y la forma en que funciona todo este asunto”, dijo. Añadió que había estado evitando ir a su estudio, ya que se sentía como si estuviera “marcando la hora de entrada”.
Este otoño intentará algo diferente cuando regrese a su ciudad natal. Ocupar una cátedra asociada en la Escuela de Arte Ruskin, parte de la Universidad de Oxford. “Voy a la ciudadela para ver cómo será”, dijo. “¿Qué seré ahora, si ya no soy marginal y precario? No lo sé, hombre”.
Dijo que esperaba poder aprender a disfrutar de nuevo haciendo arte si fuera más un “pasatiempo” que el foco de su carrera, pero que hacer un cambio de rumbo después de todo el revuelo por el Premio Turner fue incómodo. “Realmente no deseaba tener que aprender siempre en público”, dijo. “Es un momento vulnerable porque todavía no sé realmente en qué me voy a convertir”.
