Antes del fuego, las dos parejas y las casas que amaban eran casi idénticas.
Los Ackermans y los Spaldings compraron sus casas, a unos cientos de pies de distancia, enmarcadas por ventanas que enfrentan vistas dramáticas de las montañas rocosas, hace 15 años.
Ambas casas en Louisville, Colorado, eran espaciosas, cada una con tres pisos, cuatro habitaciones y un sótano terminado. Y las parejas crecieron a sus familias para llenarlas, dando la bienvenida a sus primeros hijos, hijas que luego sirvieron en la misma tropa de Girl Scouts, alrededor del momento en que se mudaron. Dos años después, cada pareja dio la bienvenida a un segundo hijo, otra hija de los Ackermans y un hijo para los Spaldings.
El 30 de diciembre de 2021, mientras el humo descendía sobre los callejones sin salida salpicados de arces, las familias escaparon de un incendio forestal que destruyó más de 1,000 estructuras. Ambas parejas regresaron al día siguiente para descubrir que su subdivisión había sido borrada, la destrucción tan completa que tuvieron que confiar en los letreros de la calle y los árboles carbonizados para identificar las parcelas donde alguna vez estuvieron sus hogares.
Cada familia Pronto contactó a sus aseguradoras para comenzar a reconstruir sus vidas. Y fue entonces cuando sus caminos divergieron, bruscamente.
Los Spaldings recibieron un cheque por $ 311,810 de su aseguradora Safeco en siete semanas para cubrir las pertenencias perdidas en el incendio, después de poco más que una entrevista telefónica con el ajustador. Más de un año después, State Farm, la aseguradora de los Ackermans, ofreció solo $ 131,275 para cubrir sus contenidos, y solo después La pareja produjo una hoja de cálculo exhaustiva de Excel de 50 páginas que incluye artículos tan pequeños como el LEGO Set y Barbie Dolls que sus hijas habían perdido.
Aunque los Ackermans finalmente recibieron más de $ 850,000, se les pagó el dinero en dribs y monójonos, después de una pelea de años, y fue muy inferior a los $ 1.1 millones que gastaron en reconstruir. El año pasado demandaron a State Farm argumentando que la aseguradora actuó de mala fe y retrasó intencionalmente su reclamo. La demanda aún está pendiente.
“Si estás parado en nuestra suerte y literalmente no hay nada aquí, solo pague la política. ¿Por qué? ¿Por qué arrastrarlo durante años? dijo Lara Ackerman, de 48 años, administradora de la Universidad de Colorado.
Las experiencias contrastantes de los vecinos con sus aseguradoras ofrecen una ventana a una industria en crisis. Como el cambio climático ha alimentado un número creciente de desastres naturales, el centro de atención está en los requisitos onerosos que retrasan o niegan las reclamaciones de los asegurados.
Decenas de miles de personas más ahora están vadeando a través de procesos que alguna vez estuvieron aislados al vecino único en la calle o a los residentes sin nombre de un pequeño pueblo arruinado por una inundación. En Los Ángeles, donde se destruyeron más de 16,000 casas y estructuras en enero, las compañías de seguros ya han pagado $ 6.9 mil millones en reclamos, según un rastreador Del Departamento de Seguros de California. Esa cifra es solo una pequeña parte de los estimados de $ 35 a $ 45 mil millones en pérdidas totales aseguradas, según la firma de datos Corelogic.
En 2021, Louisville, Colorado, que está al noroeste de Denver, fue diezmado por el incendio Marshall – Los vientos de 115 millas por hora empujaron el infierno a través de una autopista, lo que resultó en más de $ 2 mil millones en pérdidas.
Hasta dos tercios de los hogares tenían un seguro insuficiente, según un informe De la División de Seguros de Colorado, lo que significa que incluso si las compañías de seguros hubieran pagado el límite de cobertura total, muchos habrían luchado por reconstruir.
“Un paisaje lunar” y leche
Cuando los Ackermans y los Spaldings regresaron a su subdivisión donde las calles se curvan como comas, no vieron nada más que destrucción.
“Un paisaje lunar”, dijo Ackerman, describiendo cómo tuvo que contar los lotes desde la esquina para reconocer cuál pertenecía a su familia.
“Al igual que la superficie de la luna”, dijo Jennifer Spalding, de 45 años, directora de marketing, que solo podía reconocer su suerte debido a un árbol de arce: el columpio de sus hijos todavía colgaba de una rama y las luces navideñas que su esposo había puesto todavía envuelto alrededor del baúl.
La Sra. Spalding, su esposo, Ryan, y sus dos hijos inicialmente se mudaron con sus suegros. Llamaron a Safeco, una subsidiaria de Liberty Mutual Insurance, y les dijeron que el ajustador los llamaría para una “entrevista de estilo de vida”. En el teléfono, cuando se rompió llorando a veces, el ajustador le preguntó qué podía recordar de cada habitación de su casa: ¿qué marcas tenían? ¿Cuántos elementos de cada objeto? Cuando salió del teléfono, la Sra. Spalding envió recibos para algunos de los artículos de boletos y fotos de cada habitación.
La prima de la familia era de alrededor de $ 3,000 al año. Al igual que las políticas de otros propietarios de viviendas, la suya consistía en una cobertura A, para la estructura, la cobertura B para edificios separados como un garaje y la cobertura C, para el contenido, en lo que le dijeron que pensara así: si pudiera voltear su casa y sacudirlo muy fuerte, la política de contenido cubriría cualquier cosa que caiga.
Recibieron el cheque de contenido menos de dos meses después del incendio, a fines de febrero de 2022.
Lara y Trevor Ackerman pagaron menos por su prima, $ 2,000 en el año anterior al incendio, pero estaban asegurados por casi la misma cantidad: poco menos de $ 326,000 por su contenido. Y la idea de la cobertura los consoló, incluso cuando no encontraron más que cuatro piscinas de aluminio sentado debajo donde se había dejado uno de sus autos dentro del garaje, los charcos de plata representan dónde habían estado las ruedas del automóvil. “Ambos nos dirigimos el uno al otro y dijimos, al menos tenemos un buen seguro”, dijo Ackerman, de 52 años, ingeniero de software.
Les tomó meses completar la mayor parte del inventario, una hoja de cálculo voluminosa que contenía 2,483 artículos, desde compras costosas como su refrigerador, hasta el máximo minuto, incluido el medio galón de leche que fue cremado dentro del refrigerador. Para ser acreditado para cada línea de pedido, State Farm requería no solo una descripción del objeto, sino también cuánto cuesta y su condición.
El costo total que contaron para sus pertenencias perdidas: $ 322,624.
Ahora había pasado más de un año desde el incendio, y esperaron otro mes para que State Farm devolviera la hoja de cálculo. Sin explicación, la aseguradora había cambiado casi todos los elementos de su lista a “promedio”, a pesar de que muchos elementos, como la leche, se habían ingresado como “por encima del promedio” o como “nuevo”.
Luego, la aseguradora depreció casi todo en su inventario, concluyendo que a la pareja se le debía poco más de $ 131,000.
Era el comienzo de un ping pong de años entre la pareja y la compañía de seguros. Desde un sofá en el alquiler donde la familia se mudó, la Sra. Ackerman revisaría una impresión de la lista exhaustiva y encerraría lo que creía que eran errores. Semanas después, cuando llegó el nuevo inventario, algunos De los errores se habían solucionado, solo para que se introdujeran nuevos, dijo la pareja.
Por ejemplo, el gran árbol ficus en maceta que la pareja había recibido como regalo de boda décadas antes había sido depreciado a $ 94, a pesar de que costaría $ 500 comprar un nuevo en maceta de ese tamaño. “No creo que los árboles se deprecien”, dijo Ackerman con ironía.
Depreciación
Una de las cláusulas poco entendidas en muchos contratos de seguro implica “valor depreciado”, una medida de cuánto ha perdido un objeto en valor desde su compra.
Hace décadas, State Farm limitó la depreciación de cualquier artículo dado al 50 por ciento, dijo Stephen Strzelec, quien pasó 17 años trabajando para State Farm, incluso como gerente de sección en la división de Alaska de la compañía en la década de 1990. Por ejemplo, un sofá de $ 1,000 podría depreciarse a no inferior a $ 500.
Desde entonces, la compañía ha aumentado la depreciación hasta el 90 por ciento. Ahora se puede convertir un sofá de $ 1,000 en tan solo $ 100, dijo el Sr. Strzelec, quien ha testificado en docenas de demandas de seguros desde que dejó la compañía en 2002.
La reducción de lo que paga la aseguradora fue parte de una revisión en la industria que comenzó antes de que la corporación Allstate se convirtiera en una empresa que cotiza en bolsa, según la investigación de los periodistas de investigación Walt Bogdanich y Michael Forsythe en “cuando McKinsey llega a la ciudad: la influencia oculta de la firma consultora más poderosa del mundo”.
Allstate contrató a la firma de consultoría McKinsey and Company para ayudarlo a aumentar las ganancias. Como resultado de su cambio de imagen de McKinsey, Allstate instruyó a sus ajustadores a resolver las reclamaciones de la manera más rápida y económica posible, según los documentos revelados en los procedimientos judiciales. A mediados de 1995, State Farm, el competidor de Allstate, también aprovechó a McKinsey y envió a sus gerentes instrucciones sobre un nuevo enfoque de reclamos: el programa de excelencia de reclamos avanzados, o ACE, dijo el Sr. Strzelec.
El programa solicitó a los ajustadores para reducir el “deslizamiento”, la “fuga” y el “déficit”, términos que denotaron la diferencia entre lo que se pagó en un reclamo y la cantidad menor que la aseguradora podría haber pagado, según el Sr. Strzelec.
Desde fines de la década de 1980 hasta mediados de la década de 1990, las aseguradoras pagaron 70 centavos en reclamos por cada dólar que recibieron en primas. Dos años después del cambio de imagen de McKinsey en 1997, el pago había caído a 60.2 centavos. Para 2006, a pesar de la gran cantidad de reclamos resultantes del huracán Katrina, la relación había disminuido a 53.2, según datos de la Federación de Consumidores de América.
“Cada compañía tiene derecho a obtener ganancias”, dijo Strzelec. “La pregunta es, ya sabes, ¿cómo se obtienen las ganancias?”
En una declaración enviada por correo electrónico, el portavoz de State Farm, Justin Tomczak, dijo que las acusaciones sobre los procedimientos de reclamos de la compañía “no se alinean con nuestras prácticas, nuestros valores o nuestro compromiso de estar allí para nuestros clientes”. También dijo que la compañía no puede comentar sobre un reclamo que está en litigios, y que la presentación de una demanda no corrobora las acusaciones. Agregó que State Farm “está comprometido a pagar lo que debemos rápidamente”.
La cinta se convierte en burocracia
Para los Ackermans, el proceso de reclamos causó tanto estrés y conflictos que terminaron en el asesoramiento matrimonial. Un ida y vuelta con la granja estatal sobre los costos de tres cintas con temas de vacaciones, verde, rojo y blanco, las empujó sobre el borde.
Al actualizar el inventario interminable de las pertenencias que perdieron en el fuego, la pareja se había olvidado de ingresar al total de $ 9 por la cinta, dijeron.
El ajustador de seguros se había negado a actualizar su inventario porque habían omitido el monto en dólares de cada cinta, con un valor de $ 3 cada uno, dijo Ackerman.
Fue una experiencia sorprendentemente diferente a la de sus vecinos los espalda.
Ambas familias se mudaron a casas nuevas en diciembre de 2023, días antes del aniversario de dos años del incendio.
Para los Spaldings, fue una actualización: utilizaron un constructor personalizado, y su nueva casa es aproximadamente 1,000 pies cuadrados más grandes que el que se quemó.
Sin dinero fácilmente disponible, los Ackermans sacaron una segunda hipoteca y comenzaron un GoFundMe. “El proceso que pasamos definitivamente a la sal en la herida”, dijo Ackerman.
Terminaron comprando lo que podían pagar: una casa modular que se reunió en una fábrica y se bajó en su lote vacío. Encajan como los Legos que se les pidió que enumerara.
Audio producido por Diamante de Sarah.